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ROLAND OPITZ

Hegel-Spuren in Tolstois »Anna Karenina«

Warum, wird man fragen diirfen, bringt Tolstoi seine ungliickliche Anna, deren Ehe mit
dem alten Karenin nicht funktionieren kann, nicht mit Konstantin Lewin zusammen?
Die beiden horen im Verlauf des Romans voneinander, bringen gegenseitig viel Hoch-
achtung fiireinander auf, ohne sich schon personlich zu kennen, Anna hilft ihm (freilich
ohne Absicht), indem sie Wronski von Kiti wegholt, und am Ende des Romans treffen
sie sich zu einem Gesprich voller Offenheit und Herzlichkeit. Doch zu der Zeit ist fiir
Anna eine Rettung schon nicht mehr moglich. Aber es wire doch, darf der Leser phan-
tasieren, so schon gewesen, die beiden klugen, offenherzigen, fiir gute Menschen auf-
geschlossenen Konigskinder aus dem Mérchen im Gliick zusammen zu sehen. Sie ha-
ben so viel Gemeinsames: beide mochten nicht einfach existieren, sondern ein sinnvol-
les Leben haben, das sie sich selbst auch schaffen wollen, Gliickssucher sind sie auch
alle beide, mit einer tiefen Gefiithlswelt begabt, mit Halbheiten konnen sich beide nicht
zufrieden geben, und die tragischen Seiten des Lebens spiiren sie gleichermallen: er
verzweifelt fast am Tod seines ungliicklichen Bruders und verirrt sich in Selbstmordge-
danken, wihrend sie in ihrer Ausweglosigkeit sich nicht scheut, den Schlusspunkt
selbst zu setzen.

Freilich wiirden wir den von uns gewiinschten Roman voller Harmonie nicht lesen
wollen, noch dazu 130 Jahre nach seiner Veroffentlichung. Die Unruhe, die Nichtlo-
sung der Widerspriiche, die Suche nach den Ursachen des Ungliicks gehort zum Lese-
Erlebnis, der Bezug auch auf unsere Gegenwart, in der sich billige Harmonie-Losungen
nicht anbieten. Wir gehoren nicht zu den Bequemen, denen eine ruhige Ordnung der
Dinge und ein Angekommensein in der Bewegungslosigkeit zusagt. Also griibeln wir
lieber tiber dem Buch. Der Titel lautet Anna Karenina, doch Konstantin Lewin hat nicht
nur sein selbstdndiges Leben in einer zweiten Handlungslinie, er tritt in dem Buch sogar
hiufiger auf als die Titelheldin: in einer russischen Ausgabe mit 860 Seiten' treffen wir
auf ihn auf 418 Seiten, Anna dagegen begegnet uns (als aktive Figur oder wenigstens
als Gesprachsstoff) nur auf 356 Seiten. Wie kommt das? Weiter: Dem Roman ist ein

"LN Tolstoj: Sobranie socinenij v 14 tomach, Bd. 8 und 9. Moskau 1952. Zitate aus Anna Kare-
nina belegen wir im Text des Aufsatzes mit dem Verweis auf Band und Seiten, in eigener deut-
scher Ubersetzung.
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Bibel-Motto vorangestellt: »Die Rache ist mein, ich will vergelten.«* Ruft dieses Got-
teswort zu einer Strafe fiir den Ehebruch auf, oder behilt sich Gott sein Urteil iiber An-
na (das also auch positiv ausfallen konnte) noch vor? Weiter: Die Frau nimmt uns
schon bei ihrem ersten Auftreten fiir sich ein durch ihre Sicherheit, ihre Figur, ihren
Geschmack, ihre glinzenden Augen, die die ganze Welt aufzunehmen scheinen, durch
ihr tiefes Gefiihl fiir die Verwandten wie auch ganz unbekannte Ungliickliche, und doch
ist vom Anfang an die Gewissheit im Autor und sogar auch im Leser, dass sie etwas
Falsches tut, und mit dem Ungliick des Eisenbahners bei ihrer Ankunft in Moskau ist
eine Vorahnung des verhdngnisvollen Endes schon im Buch.

Ritseln wie diesem kommt man als Wissenschaftler nur auf die Spur, wenn man nach
den Urspriingen und dem Werden der Erscheinung, also unseres Romans, fragt. Die er-
sten Uberlegungen fiir Anna Karenina, erfahren wir, stammen aus dem Jahr 1870 (ge-
schrieben und verdffentlicht wurde das Werk 1873-1877). Da war zum einen eine
Puschkin-Lektiire des Autors, die von einem Prosa-Fragment mit einer Salonszene (wie
sie so dhnlich dann gleich zweimal bei der mondénen Fiirstin Betsi Twerskaja stattfin-
det) zum Jewgeni Onegin fiihrt. Tatjana hatte am Ende des Puschkin-Romans Onegin
mit einem Nein auf sein Werben geantwortet und ihr eigenes Gefiihl damit geknebelt.
In Tolstois Notizen tauchen nun Kombinationen von Namen auf: Tatjana Karenina oder
Anna Onegina; der Lyriker Sergej Jessenin hat ein Jahrhundert nach Puschkin und ein
halbes Jahrhundert nach Tolstoi seine Lieblingsfigur Anna Snegina daraus gemacht, iib-
rigens ein Bauernmédchen.

Die vermutlich &lteste Notiz iiber Tolstois Vorhaben findet sich im Tagebuch seiner
Gattin Sofja Andrejewna, vom 24. Februar 1870. Ihr Mann hatte ihr erzéhlt, er stelle
sich den Typ einer Frau vor, verheiratet, aus hochster Gesellschaft, »die sich aber verlo-
ren hat«. Die Aufgabe sei, sie nur »bedauernswert und nicht schuldig« darzustellen.
Schon in seinen Uberlegungen vorhandene Minnerfiguren konnten sich giinstig um sie
herum gruppieren.’

Es gibt daneben aber noch ein anderes Zeugnis des Autors {iber die ersten Anstofle zu
dem Buch, von einem gewissen Wladimir Istomin, einem Bekannten der Familie. Dem
antwortete er auf die entsprechende Frage: »Es war gerade so wie jetzt eben, nach dem
Essen, ich lag allein auf diesem Sofa und rauchte. Ich war in Gedanken oder wehrte
mich gegen die Miidigkeit, und plotzlich tauchte der Ellenbogen eines aristokratischen

2 5. Buch Mose 32, V. 35; Romerbrief 12, V. 19; Hebraerbrief 10, V. 30.

IS A Tolstaja: Moi zapisi raznye dlja spravok. In: Dies.: Dnevniki, Bd. 1. Moskau 1978, S. 497.
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Frauenarms auf. Ich schaute in die Vision hinein. Eine Schulter erschien, der Hals, dann
das ganze Bild einer schonen Frau im Ballkleid, die mich mit traurigen Augen gleich-
sam bittend anschaute. Die Vision verschwand, doch konnte ich mich schon nicht mehr
von dem Eindruck freimachen, er verfolgte mich Tag und Nacht, ich musste fiir ihn ei-
ne Verkorperung suchen. Das war dann der Anfang der Anna Karenina.«*

Das hat Tolstoi wohl seiner Frau nicht erzéhlt, oder sie hielt es nicht fiir richtig, das
der Nachwelt zu erhalten. Mir gefillt dieses Bild natiirlich besser als die diirre Tage-
buch-Notiz tiber die bedauernswerte und von Minnerfiguren umstellte Frau, die sich
verloren hat. In der Vision treten zwei Figuren einander gegeniiber: er bemiiht sich, sie
immer deutlicher zu sehen, sie schaut ihn mit ihren traurigen Augen bittend an und l4sst
ihm nun keine Ruhe mehr. Sein intensives Gefiihl fiir sie, ihre Traurigkeit und ihre Bitte
gehoren zum Bild, er ist nicht nur Autor, sondern eine einbezogene Person, die von nun
an von der Figur nicht mehr lassen kann, zu ihr aber in einen Widerspruch tritt. Die
Frauenfigur war nur zu schildern und zu erkldren, wenn frither oder spéter eine zweite
Figur dazukam, die in vielen Hinsichten den Autor vertreten konnte.

Wir entdecken auf einmal, dass unser Wunsch nach einem gemeinsamen gliicklichen
Leben fiir Anna und Konstantin Lewin eine Schimére war. Das geistige Engelreich,
wendet Ernst Bloch spitz gegen eine entsprechende Befriedungstendenz Hegels ein, das
geistige Engelreich in seiner Dialektik sei Selbsttduschung, und in ein solches geistiges
Engelreich wollten wir eben abfliegen.” Die Vision auf dem Sofa darf von uns nicht fri-
vol gedeutet werden. Der Autor hat ein tiefes Verstdandnis fiir die ausweglose Situation
seiner Heldin,— als einen gliicklichen Weg wird er die Auflosung des Ehebandes, das
Gott geschlossen hat, nie ansehen, und Konstantin Lewin auch nicht. Wir hatten ein-
gangs betont, wie nahe die beiden Hauptfiguren in ihrer Lebensauffassung zueinander
stehen, wir miissen bei nidherer Betrachtung feststellen, wie grol3 die Unterschiede zwi-
schen ihnen sind. Diese Unterschiede sind im ganzen Buch als dialektische Widersprii-
che konstruiert: zwei Seiten gehoren gleichsam unlésbar zusammen und bilden doch
Gegensitze, unvereinbare sogar. Eine in der »goldenen« Mitte zwischen ihnen liegende
Wahrheit kann nicht festgestellt werden.

Die beiden werden in unserem BewuBtsein zusammengebracht dadurch, dass sie bei-
de am Anfang des Romans nach Moskau kommen. Beide mit der Eisenbahn, an zwei

4 Jasnopoljanskij sbornik, Tula 1965, S. 146. Zit. nach K. Lomunov: Zizn’ L’va Tolstogo. Moskau
1981, S. 93-94.

> Ernst Bloch: Subjekt — Objekt. Erlauterungen zu Hegel. Frankfurt am Main, o. J., S. 140 (=
Werkausgabe, 8).
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aufeinander folgenden Tagen. Vladimir Nabokov hat sich und seinen amerikanischen
Studenten den Spall gemacht auszurechnen, dass das am 11. (Lewin) und am 12. (An-
na) Februar 1872 gewesen ist.’ Sie kommt gleichsam von »oben, aus der Hauptstadt,
aus der Ministerwelt Karenins und aus dem Hochadel, Lewin kommt von »unten«, aus
der Bauernwelt seines Gutes. Die Situation erinnert an den Beginn des Romans Der
Idiot von Dostojewski, wo am Morgen des 27. Novembers 1867 Lew Myschkin und
Rogoshin in Petersburg eintreffen, im gleichen Eisenbahnabteil, der eine von »oben«
kommend (von den hohen Schweizer Bergen), der andere von »unten«, aus Russlands
Tiefen. Sie machen sich hier bekannt, und sie treten als Gegensatzseiten auf, die den
Antinomien Kants dhneln: zwar werden sie in freundschaftliche Beziechungen zueinan-
der treten, doch sind ihre Lebensprinzipien so abgrundtief verschieden, dass ein stindi-
ges Anheizen der Gegensitze zu immer bedrohlicheren Situationen und schlieBlich zur
Katastrophe fiir beide Seiten fiihren muss, und diese Katastrophe ist nicht zu verhin-
dern.

Anna und Lewin werden im Roman nicht zueinander gebracht, geraten allerdings in
betrachtliche rdumliche und auch thematische Nihe. Sie will die ldngst schon verdorbe-
ne Ehe ihres Bruders mit seiner Frau Dolli retten, und in der Stunde ihres Eintreffens
macht Lewin seinen Anstandsbesuch bei Kiti, der Schwester Dollis, und ihren Eltern.
Noch am gleichen Tag ist er dann wieder auf der Heimreise. Thr unterschiedliches Le-
bensmilieu hat also auch seine Beriihrungspunkte, sie gehdren beide zum Adel. Doch
welche Unterschiede! Er lebt in der Natur. Noch am Ankunftstag in Moskau trifft er Ki-
ti auf der Eisbahn, wo man sich an seine fritheren meisterlichen Eiskiinste noch erin-
nert, und er probiert auch gleich mal ein Bravourstiick auf den Schlittschuhen, mit dem
ein Jiingerer brilliert. Zuhause erleben wir ihn bei Kontrollritten und -gidngen {iber seine
Felder, er steht den Tag der Heumahd tapfer mit den Bauern zusammen durch, wir se-
hen ihn bei den Jagdszenen, und eine durchwachte Nacht auf einem Heuhaufen, mit
dem Blick auf die hohen, klaren Sterne, bringt griindliche Gedanken {iber das eigene
Leben wie tiber das der Bauern.

Anna dagegen lebt fast nur im umbauten Raum ihres Hauses und ihrer Datsche, in Sa-
lon und Theater, und die zarte und milde italienische Landschaft (die ja in einen Gegen-
satz zu Lewins schmuckloser, unendlich weiter mittelrussischer Landschaft treten konn-
te) erleben wir nicht. Enge und Weite. Seine meist mit viel Verantwortungsbewusstsein
betriebene Arbeit als Gutsherr ldsst ihn die Existenzsorgen seiner Bauern direkt erleben,

® Vladimir Nabokov: Die Kunst des Lesens. Frankfurt am Main 1984, S. 262-263.
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gleichzeitig auch die Zuriickgebliebenheit der russischen Landwirtschaft und das Feh-
len von verniinftigen Auswegen (etwa durch Intensivierung) und damit die wirtschaftli-
che Lage des ganzen Landes, die Zerrlittung groBer Teile des parasitdr lebenden Adels
und den brutalen, rduberischen Vormarsch des vor-industriellen Biirgertums. Lewins
private Sorgen und Wiinsche haben sich in diese groBen Probleme einzuordnen, wih-
rend fir Anna allein das Private, die Isolierung, die Einsamkeit bleibt. Die Ehefrauen
Karenins und Oblonskis bekommen und wollen keinen Einblick in die Arbeit ihrer
hochgestellten Ménner — tibrigens wird sich auch das Interesse Kitis fiir die Gutsarbeit
ihres Mannes in engen Grenzen halten. Als einzige Beschiftigung (die Sorgen um die
Kinder und den Haushalt sind den Bediensteten iiberlassen) bleibt fiir Anna die Lektii-
re, die sie zum Unterschied von anderen mit Fleil, Wissen und auch mit Gewinn be-
treibt — freilich hat Dmitri Mereshkowski recht mit seiner Beobachtung, dass wir nichts
iiber irgendeine eigene geistige Leistung der Frau oder eine sie leitende Idee erfahren.’

Lewins Umgang mit den Bauern ldsst ihn eine groBe Zahl ausgeprigter Individuen
kennenlernen, die ihm bei aller Gleichheit ihrer Interessen doch mit unterschiedlichen
Anspriichen und Eigenheiten gegeniibertreten. Oft haben sie im Roman keinen Namen,
immer aber ein eigenes Schicksal und gar auch eine individualisierte Rede. Anna sieht
sich unabldssig mit Marionetten konfrontiert; dass sie alle einen eigenen Namen haben,
wird fiir den Autor zum Anlass fiir deftigen Spott: sie haben nichts Eignes, all die ver-
wechselbaren Damen wie Marja Semjonowna, Marja Dmitrijewna, Marja Petrowna,
Marja Iwanowna. Es gibt gar zweimal die Marja Borissowna (eine Gréfin und eine Fiir-
stin), zweimal auch die Marja Wlasjewna, es gibt einen Brjanzew und einen Brjanski,
eine Korsinskaja und eine Korsunskaja, und bei Lisa Merkalowa und Lisa Merzalowa
handelt es sich — der Verfasser will das gar nicht bemerken — um dieselbe Person. Ge-
rade eben waren wir Beobachter der groBartigen Arbeit des Bauernkollektivs bei der
Heuernte gewesen, und wir wurden vom gleichmédBigen Rhythmus der Sensen faszi-
niert, und nur wenige Seiten spéter klagt die erwidhnte mondéne Lisa Merkalowa, die
sich von einem jungen Mann und einem Fiinfzigjdhrigen verehren lédsst: »Ich langweile
mich... mir ist schrecklich, schrecklich langweilig... Immer wieder dieselben. Immer
wieder dasselbe.« (8; 320) Anna muss beim Krocket-Spiel mit solchen Barby-Puppen
umgehen. Lewin nimmt mittlerweile an der produktiven Arbeit teil, die das Land er-
nihrt.

7 Dmitri Mereschkowski: Tolstoi und Dostojewski. Leben — Schaffen — Religion. Berlin, 2. Aufl.
1919, S. 196.
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Am Ende des vierten Romanteils, das mdchten wir hervorheben, entwickelt Tolstoi
(und mit ihm die Heldin) ein gesteigertes Interesse fiir die Diener und Pfortner im Haus
Karenins, die vorher auch schon da waren, nun aber nicht nur einen Namen, sondern
auch eigene, stark anriihrende individuelle Ziige bekommen: Jegor heift der eine, Pjotr,
den es vorher mit Sicherheit schon gab, wird jetzt mit seinem Namen benannt, und Ka-
pitonytsch, der uns auch schon bekannt war, wird von hier an zum Vertrauten Serjoshas
in dem fiir den Jungen fremder werdenden Haus seines Vaters.

Der Gegensitze zwischen Anna und Lewin sind aber noch mehr. Bei ihr tritt das Ge-
fiihl hervor, bei ihm der Verstand, die niichterne Analyse. Thr Hunger auf Leben will
befriedigt werden: »Sie selbst wollte zu sehr leben« (8; 109) ist ihr Argument gegen ein
banales Buch, das sie beiseite legt. Der vorsichtige Beginn ihrer Liebe lésst sie sehend
werden durchaus nicht nur flir die entsetzlichen Ohren Karenins, die tiberlange unge-
wollte und unbewusst durchlebte Enthaltsamkeit entlddt sich als eine Liebesgier, die
man damals im Deutschen »Fleischeslust« nannte. Konstantin Lewin dagegen genief3t
beim Waldspaziergang mit der jungen Angetrauten »die frohe und von Sinnlichkeit rei-
ne« Néhe zu der geliebten Frau (9; 135). Das ist eine Empfindung nicht des Autors,
gewiss, sondern der Figur. Doch ist das erste intime Zusammensein zwischen Anna und
Wronski vom Autor in diisteres Licht getaucht. Von Scham und Schuld ist da die Rede,
von Ekel und Verzweiflung, von Erniedrigung und Vergebung - statt von Gliick, Stolz
und Erfiillung. Er wird in der Szene gar mit einem Morder verglichen, seine Kiisse
scheinen aus der Verbitterung zu kommen, mit der der Morder die Leiche fortschleppen
will. Den beiden ist ihr erstes groles Zusammenkommen misslungen; dass sie spéter
miteinander mehr Gliick hatten, wird nur angedeutet. Nach der Veroffentlichung des
Romans wird nur wenige Zeit vergehen bis zu jener Wende Tolstois in seinen diisteren
achtziger Jahren, wo er den jungen Menschen in Russland und Europa Keuschheit und
Enthaltsamkeit als Rettungswege fiir sie und die Menschheit anraten wird. Hier findet
Glick wenigstens noch statt: bei Anna nimmt es ab im weiteren Verlauf des Romans,
bei Lewin nimmt es zu. Am Anfang lebte sie auf ihr Gliick hin, wihrend er seine un-
gliickliche Werbung um Kiti iiber Monate mit sich herumschleppt, doch dann kehrt sich
das um, und sie verstrickt sich in das unzerrei3bare Gewebe des Ungliicks, wéihrend er
sein Familiengliick bauen kann (an dem freilich die Schwiegermutter und die ganze
Groffamilie teilnimmt).®

® Uber diese Gegensitze zwischen Anna und Levin schreibt E. N. Kuprejanova: VyraZenie esteti-
¢eskich vozzrenij i nravstvennych iskanij L. Tolstogo v romane Anna Karenina. In: Russkaja lite-
ratura, 1960, H. 3, S. 117-136.
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SchlieBlich ist darauf hinzuweisen, dass der Autor die beiden Charaktere aus unter-
schiedlichen, gegensitzlichen Sichtweisen vor uns aufbaut. Ihre am Anfang verschlos-
sene und unverstidndliche Innenwelt (was hat sie eigentlich all die acht langen Jahre ih-
rer Ehe gemacht und gedacht?) wird durch das tiefe Erlebnis der Liebe aufgeschlossen,
ihre Stiarken, ihr Lebenswille, auch ihr Charme treten hervor. Bei Lewin ist das anders.
Sein Vaterhaus erweist sich als Erbe fritherer Generationen und als Zeuge seiner eige-
nen noch kurzen Lebensgeschichte, und er hat mit seiner fleiigen Arbeit und einigen
klugen Neuerungen das Erbe schon angetreten und fortgesetzt. Schritt fiir Schritt wird
verfolgt, wie er sich weiterentwickelt.

Das ist neu fiir die jungen Manner in der russischen Literatur. Onegin entwickelt sich
nicht, er ist so einfach da und muss entritselt werden, und mit Petschorin ist das nicht
anders, auch mit Tschazki, Rudin, Raskolnikow und Oblomow. Sie sind so, wie sie
sind, und die Frage steht, ob sie mit ihrem Leben in dem verwunschenen Russland et-
was anfangen konnen. Tolstoi geht anders vor. Schon in seinem ersten grolen Werk,
der autobiographischen Trilogie, wird das Werden eines Charakters, die Geschichte ei-
ner Seele erzéhlt, wie er es in den Werken Rousseaus und Goethes vorgefunden hatte.
Wir kommen gleich wieder auf diese Charaktergeschichte zuriick, zunichst einmal sei
zusammenfassend festgestellt, dass uns der Roman mit dem einen Namen Anna Kare-
nina im Titel eine dauernde Konfrontation zweier Figuren vorfiihrt, dass das gliicklich-
ungliickliche Leben der Frau nur in einem Widerspruch erzéhlt und geklédrt werden
kann, der an Harmonie und Ausgleich, an ein Zusammenfiihren der zwei guten und
wertvollen Menschen, der zwei Konigskinder nicht denken ldsst. So hat es Hegel for-
muliert: »Etwas ist also lebendig, nur insofern es den Widerspruch in sich enthilt.«
»wEtwas« meint alles, auch ein literarisches Werk. Dass der Autor die Kraft hat, »den
Widerspruch in sich zu fassen und auszuhalten«,’ wird zu einer der Ursachen, warum
bis heute der Roman das am meisten gelesene und am meisten geliebte Buch der russi-
schen Literatur ist.

Der geschilderte groBe Widerspruch, der den Roman zusammenhilt, ist keineswegs
der einzige. Wie es eigentlich alle Autoren tun, sucht Tolstoi in jeder handelnden Per-
son eine innere Dissonanz, eine Gegeniiberstellung zweier Eigenheiten, Lebenstenden-
zen oder Problemkreise, deren innerer oder duBlerer Streit die Taten und Entwicklungen
ergibt. Anna spiirt nach der gro3en Auseinandersetzung mit ihrem Mann, die nicht zum
Sieg der Liebe zu Wronski wird, dass sich in ihrer Seele alles zu doppeln beginnt, »wie

’G. W. F. Hegel: Wissenschaft der Logik. Erster Band, Zweites Buch: Die Lehre vom Wesen.
Leipzig 1963, S. 81-82 (= Reclams Universal-Bibliothek, 9074-9077).
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sich mitunter die Gegenstidnde in ermiideten Augen verdoppeln.« (8; 307 und 8; 309)
Das Gefiihl verstérkt sich wéihrend ihrer Krankheit: »In mir ist eine andere... Ich bin die
nicht.« (8; 437) Alle ihre Bestrebungen, ihre Sorgen und Freuden ergeben sich aus dem
Wunsch nach Leben und Gliick und aus der Unmoglichkeit zu so etwas Selbstverstdand-
lichem unter den gegebenen Umstidnden, zu denen Gesetze und Gepflogenheiten ebenso
gehoren wie die mit ihr lebenden Menschen.

Im Falle Wronskis benennt Tolstoi den Hauptwiderspruch des Charakters gleich
dreimal selbst (8; 326, 327, 379): es sei der zwischen Ehrgefiihl und Liebe. Seine tiefe
Liebe zu Anna, an der man gelegentlich zu zweifeln geneigt ist (ein Kritiker hatte sich
bis zu dem Wort verstiegen, Wronski sei ein Hengst in Uniform), wird also vom Autor
gar nicht in Abrede gestellt. Er hat aber so wenig Eigenes, Geistiges in sich, dass sein
Ehrgeiz ein Téatigkeitsfeld in der Gesellschaft braucht, wohin Anna schon bald keinen
Zugang mehr hat.

Karenin kann seine irgendwie selbstverstidndlichen Anspriiche auf ein ruhiges Dasein
mit Familie und Beruf nicht realisieren, weil sie nur in trockener amtsiiblicher Form
existieren und vom Leben weggeblasen werden. Sein Charakter ist schon so weit biiro-
kratisiert, dass eine positive Reaktion auf die Katastrophe nicht mehr moglich scheint.
Es ist verwunderlich, dass wir ihn als einen alten Mann in Erinnerung behalten; rechnen
wir nach, ist er am Ende des Romans etwa 48 Jahre alt; er ist also ein Altersgeféhrte
seines Autors, der so GroBes leistet und noch so viel vor hat. Der Gedanke quilt mich,
dass Karenin seinem Alter nach mein Sohn sein konnte.

Am interessantesten ist — das wurde schon deutlich — die Herausbildung und Entwick-
lung der inneren Widerspriichlichkeit in Lewin. In den vier Handlungsjahren des Ro-
mans dndert er sich stark, und Riickverweise auf Kindheit und Jugendzeit verldngern
die Linie nach hinten.

Die Verdnderungen betreffen drei Gebiete, die meist getrennt behandelt werden, mit-
unter aber auch in Verbindungen zueinander treten: seine Auffassungen und Bemiihun-
gen um die Bauern und die russische Landwirtschaft, sein Wunsch nach einer Familie
voller Liebe und gegenseitiger Hingabe und drittens seine religiosen Vorstellungen. Sie
konnen beim Zuhoren die drei Gebiete auch mal als eine Hegelsche Triade genieBen.

Uber Lewins und in vielen Hauptsachen auch Tolstois Verstindnis des russischen
Bauernlebens ist viel geschrieben worden. Lenin hatte einen Satz Lewins aus einem
Gespréch unter Gutsbesitzern als Charakterisierung der ganzen Epoche zwischen 1861
und 1905 bezeichnet, einen nachdenklichen Satz, der auch die Zweifel und Unsicher-
heiten des Sprechenden mit erfasst: »Bei uns jetzt, wo dies alles umgekrempelt worden

87



ist und alles eben erst Gestalt gewinnt.« (8; 349)'° Gemeint ist die Aufhebung der Leib-
eigenschaft und der brutale Vormarsch der Bourgeoisie auch auf dem Land, wo aber bis
hin zu 1917 auBler der Brutalitét nicht viel Biirgerliches zu spiiren war, eine wirkliche
Modernisierung mit Ansdtzen fiir eine intensivierte Produktion fand nicht statt. Da
konnte sich der Kohlerglaube an eine nichteuropéische Zukunft der russischen Land-
wirtschaft lange erhalten und bis in unsere Gegenwart hinein gro3en Schaden anrichten,
und natiirlich war auch Tolstoi ein Anhdnger eines irgendwie besonderen Entwick-
lungswegs des russischen Dorfes. Sein Ausgangspunkt, der sich in der langen Schreib-
zeit auch nicht dndert, ist die Sorge um das entsetzlich niedrige Lebensniveau der Bau-
ern, nicht nur in der Gegend um Tula, wo das Gut Jasnaja Poljana liegt. Den Sommer
1873 hatte die Familie Tolstoi auf einem Gut im Gouvernement Samara gelebt, sie war
Zeuge einer schlimmen Hungersnot geworden. Der Schriftsteller veroffentlichte am 28.
Juli des Jahres in der Einflussreichen Zeitung Moskowskije Wedomosti einen Aufruf zur
Hilfe: »Die Lage des Volkes ist schrecklich.« Mit diesem Appell und mit eigener mate-
rieller Tat konnte manches gelindert werden - doch was machte das schon bei der Gro-
Be des Landes und bei der Unmoglichkeit, solchen Katastrophen an Ort und Stelle ent-
gegenzuwirken? Das Samara-Erlebnis hat die Erorterungen {iber das Bauernleben im
Roman verschérft.

Ein anderer Ausgangspunkt fiir Lewins Uberlegungen ist schon strittiger: MaBnah-
men zur Steigerung der Arbeitsproduktivitdt konne man nur dort durchsetzen wollen,
wo sie mit der traditionellen Arbeits- und Lebensweise vereinbar sind. Die Versuche
zur Reform der gesamten Wirtschaftsweise des Gutes (Einfiihrung eines Genossen-
schaftssystems fiir den ganzen Besitz oder einzelne Produktionszweige, Ubergabe gro-
Ber Teile oder gar des ganzen Gutes an die Bauern) erbringen karge Ergebnisse, da sie
auf das jahrhundertealte Misstrauen der Mushiks stoen. Im Ubrigen muss die Idee ei-
nes Wegschenkens des Besitzes an die ungebildeten Bauern als unmoralisch verworfen
werden: Besitz verpflichtet, und die Hauptaufgabe eines Gutsbesitzers kann nur darin
bestehen, die auf dem Gut Arbeitenden zur verbesserten Arbeit zu fithren. Folgerichtig
kann uns Tolstoi dort kleine Erfolge vorfiihren, wo er mit der in den Gutsbesitzerkrei-
sen vielbesprochenen 6konomischen Interessiertheit ernst macht: eine Belohnung fiir
die Bauern, wenn die grole Heuwiese noch am gleichen Abend abgeméht wird, eine
Lohnzulage fiir den Bauern bei der Kleesaat, wenn der Klee gut aufgehen wird.

19 V/ladimir Lenin: L. N. Tolstoi und seine Epoche. In: Ders.: Werke, Bd. 17. Berlin 1967, S. 33.
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Das GroBe an Lewins Uberlegungen besteht nicht in Ergebnissen, dazu ist ein Roman
nicht da, und das russische Dorf hat sich nicht nach ihm gerichtet. Gro3 aber ist das
vorgefiihrte Verantwortungsbewusstsein, das dem Schriftsteller keine Ruhe ldsst und
dem Leser bis heute nicht. Dass Lewins Buch »iiber die Beziechung des Volkes zum
Boden« nicht fertig wird, in dem er nicht einfach eine Weiterentwicklung der Politoko-
nomie anstrebt, sondern eine Neugestaltung der Landwirtschaft als dem fiir Tolstoi ent-
scheidenden Wirtschaftsgebiet in Russland, ist wohl nicht entscheidend oder — bei die-
ser Zielstellung — gar folgerichtig. Mit groBBter Hochachtung verfolgen wir den Gang
seiner Uberlegungen, die im Namen der Bauern angestellt werden: vom Blickpunkt der
Produzenten sei alles zu durchdenken und zu verdndern.

Ein wohlhabender Gutsbesitzer tiber die DreiBig lebt allein in einem groBen Haus, ein
unzuverldssiger Verwalter und Agafja Michailowna, die so stark an Puschkins Amme
Arina Rodionowna erinnert und sich gern auf béaurische Weise zur Philosophie duBert,
sind die einzigen Gesprichspartner in der Eindde. Dass er sich eine junge Frau wiinscht
und eine Familie begriinden will, ist einsichtig. Die zuerst misslungene, spéter gliickli-
che Werbung um Kiti ist so personlich erzdhlt, dass man Riickgriffe auf des Autors ei-
gene Liebesgeschichte mit Sofja Andrejewna vermuten kann, die allerdings aus einer
Arztfamilie stammte. Konstantin Lewin @ndert sich in dieser Geschichte in mancherlei
Hinsicht, der Junggeselle schlieBt sich fiir einen anderen Menschen auf, offenbar das
erste Mal. Hochzeit, Schwangerschaft Kitis und die Geburt des Kronprinzen &ndern
sein Leben — nicht nur im Positiven; Ehegliick ist — so der Autor — ohne Widerspriiche
nicht zu haben.

Der dritte groBe innere Gegensatz in Lewin betrifft die Weltanschauung, die neben
dem Religiosen auch Philosophisches beriihrt. Die Hochzeit, dann die schlimmen Er-
lebnisse mit dem sterbenden Bruder, die ein zweijdhriges Griibeln nach sich ziehen,
offnen ihn fur eine religiose Weltsicht, die dem Dasein erst einen Sinn zu geben scheint
und den Ausweg aus der finsteren Verzweiflung in den Selbstmord verbietet. Nach dem
kindlichen Glauben an Gott kam die Skepsis der Jugendzeit, in der das Studium alle re-
ligiosen Ansétze zerstreute. Nun aber will er glauben, weil das ganze Volk glaubt; Kiti
empfindet spottisch seinen Nicht-Glauben als unniitze Ubertreibung: wenn man so gut
zu den Menschen ist... Die vorldufige Losung des Problems kommt von einem Bauern,
der von dem gerechten alten Fokanytsch zu berichten weil}: wéhrend andere nur fiir ihre
Not leben und sich den Bauch vollstopfen, »lebt er fiir die Seele. Denkt an Gott.« (9;
380) Fiir die Seele leben, nicht fiir den Bauch — eine solche religios-moralische Orien-
tierung hatte Lewin bisher gesucht, und die bildet das Schlusswort zum Roman.
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Bemerkenswert ist, dass alle drei Strange seiner Gedanken nicht jede fiir sich immer
nur linear erzdhlt werden, hdufig werden Wendungen und gar Entwicklungsspriinge
hervorgehoben. Oblonski vermerkt im ersten Gespriach mit Lewin in dem eine »neue
Phase«: frither habe der grofle Hoffnungen auf die Semstwo-Einrichtungen gesetzt, jetzt
ist er enttduscht (die Enttduschung wird dann noch zweimal im Gespriach mit Kitis Mut-
ter und gegeniiber Kosnyschew wiederholt). Und in einem neuen Anzug sehe man Le-
win, vom besten franzosischen Schneider, wihrend doch frither die Abneigung gegen
die europdische Kleidung vorgeherrscht habe. Oblonski wiederholt das im Russischen
seltene und daher auffillige Fremdwort von der »neuen Phase« (8; 24), und im Fortlauf
des Gespréchs wird Lewin sich noch an seine »alten Siinden« erinnern und an den inne-
ren Kampf, den er derentwegen tiberstanden hatte (8; 49). Wenn sich auch die Hoch-
zeitsplane zunédchst zerschlagen, mochte Lewin doch ein neues Leben zu Hause fithren
mit mehr Arbeit, mehr Sparsamkeit (zum Beispiel nicht immer das ganze grof3e Haus
heizen) und weniger Luxus, doch scheinen die Spuren des alten Lebens so stark, dass
solche Pldne fehlschlagen konnen. Die weitreichenden Projekte einer Wirtschaftsreform
auf dem Gut wiirden natiirlich auch vieles in Lewins Leben éndern, doch die geringe
Bereitschaft der Bauern verhindert es, »die ganze frithere Wirtschaft umzukrempeln«
(8;361).

Eine vollig neue Etappe in seinem Leben wird durch die Hochzeit eingeleitet. Die
Uberlegung dazu gibt es schon, nachdem Kiti ihm einen Korb gegeben hatte: die Hoch-
zeit ist nicht eine Alltaglichkeit, wie die meisten Bekannten meinen, sondern die
»Hauptsache des Lebens« (8; 104), er wird sich also an Kitis Stelle nicht irgendeine an-
dere Frau suchen. Eins von den schonen Bauernméddchen? Der Gedanke wird verwor-
fen, wie auch der ganze Plan, als Bauer unter Bauern zu leben. Als die Hochzeit dann
doch noch vorbereitet und gefeiert wird, bedeutet sie in noch hoherem Male, als er das
vermutet hatte, eine grundlegende Wende im Leben. »Er glaubte nicht, er konnte nicht
glauben, dass das Wahrheit geworden war.« (9; 28) Die Tagesabldufe dndern sich radi-
kal, auch ihr Sinn: Hatte er frither, heiflt es, seine Wirtschaftsaktivititen als Rettung vor
der Diisternis des Lebens gebraucht, so scheinen sie ihm jetzt n6tig, damit man das Le-
ben nicht in ganz so hellem Licht sieht. Freilich stellt sich bald heraus, dass die gar
nicht so sehr notigen ldngeren Moskau-Aufenthalte mit irrsinnig hohen Geldausgaben
ihn von seinem Leben in der weiten Natur und von seinen sozialen Sorgen um das Bau-
ernvolk abbringen, und so bereitet sich in ihm ein neuer Umschwung vor, ein neuer
Sprung in seiner Entwicklung. Die wéhrend des Studiums und durch die Lektiire da-
nach erworbenen naturwissenschaftlichen Begriffe »Organismus, seine Zerstérung, die
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Unzerstorbarkeit der Materie, das Gesetz der Erhaltung der Energie, die Entwicklung«
waren an die Stelle seines fritheren Glaubens getreten, doch »plotzlich« (9; 372) spiirt
er, dass ihm damit der Sinn des Lebens abhanden gekommen sei. Das charakteristische
Wort »plotzlich« fiithrt ihn an eine neue Phase heran, »das ganze kunstvolle Bauwerk
fiel plotzlich zusammen wie ein Kartenhaus« (9; 374), und dadurch erst wird er auf-
nahmeféhig fiir die gleich danach folgenden Worte des alten Fokanytsch iiber die Seele
und tiber Gott. Nun fiihlte er in sich selbst »etwas Neues, und mit Vergniigen betastete
er dieses Neue; er wusste noch nicht, was es darstellt.« (9; 381)

Solche neuen Phasen und Spriinge hatte es in Tolstois eigenem Leben mehrfach ge-
geben. Im Gutshaus von Jasnaja Poljana zeigt man dem Besucher alle die Zimmer, in
denen der ruhelose und immer konsequenter denkende Schriftsteller zu verschiedenen
Zeiten gearbeitet hat. Sofja Andrejewna hatte ihm das schonste Arbeitszimmer einrich-
ten lassen, mit den besten Mobeln und einem weiten Blick aus dem groB3en Fenster. Das
schien ihm wohl zu vornehm, zu zentral im Haus und daher auch zu laut, und so zog er
in immer bescheidenere Rdume, bis er sich zum Entsetzen der Hausfrau fiir ldngere Zeit
in jenem kalten Speichergewdlbe einrichtete, mit einem selbstgezimmerten Tisch und
einer selbstgezimmerten Bank; an der Decke sieht man jetzt noch die Ringe, in denen
zum Schutz vor den Miusen ehemals die Speiseregale aufgehéngt worden waren. Es
wird berichtet, dass Tolstoi sich wiederholt fiir zwei-drei Tage in seinem jeweiligen
Zimmer einschloss; das Essen war vor die Tiir zu stellen. An diesen Tagen durchlebte
er seine tiefen geistigen Krisen, und seine kargen, sogar ruppigen Aussagen danach lie-
fen alle auf die Feststellung hinaus, das miisse hier alles noch ganz anders werden. Die
Flucht aus Jasnaja Poljana am 28. Oktober 1910 und der Tod in einem unbekannten
Dorfbahnhof war nur der letzte Schritt auf diesem langen Weggehen vom Adelsleben.
So hitte auch Konstantin Lewin sterben kénnen.

Die Suche des Schriftstellers nach den inneren Widerspriichen und auch den Entwick-
lungsspriingen in den Figuren hat bei Tolstoi eine Besonderheit, die bei seinen zahlrei-
chen Schiilern so und vor allem in solcher Konsequenz nicht zu beobachten ist: die
Menschen denken und empfinden in seinen Biichern in Widerspriichen. Platz fiir ldnge-
re Zitate, an denen allein das bewiesen werden konnte, ist hier nicht, und ich kann nur
den Lesern raten, die Nase noch einmal ins Buch zu stecken und an einer beliebigen
Stelle das zu verfolgen, vor allem an den Stellen mit geistigen Krisen, wo sich grofBere
Verdnderungen vorbereiten. Die zwanzig Seiten, die der Verzweiflung, dem Entsetzen,
dem Ekel von Anna vor ihrem Selbstmord gewidmet sind, sind voll davon; da spielen
auch zufillige Passanten mit ihrem zufilligen Aussehen und ihren zufilligen Worten
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eine Rolle, gar auch Aushédngeschilder von Liden, die Anna sieht und gleich wieder
vergisst, da die Gedanken zu der untergegangenen Liebe und zu dem Geliebten zuriick-
kehren, der ihrer tiberdriissig zu sein scheint. Die Empfindungen springen hin und her,
mit Erinnerungen durchsetzt, und unsereiner mochte gern mit Zuspruch oder mit Wi-
derspruch eingreifen.

Auch an anderen Stellen, und dafiir doch ein Zitat: »'Warum wollte ich es ihm sagen,
und warum tat ich es nicht?' Und als Antwort auf diese Frage ergoss sich das heil3e Rot
der Scham iiber ihr Gesicht. Sie verstand, was sie davor zuriickgehalten hatte; sie
verstand, dass sie sich schdmte. Thre Lage, die gestern abend geklért schien, stellte sich
ihr jetzt nicht nur ungekldrt vor, sondern ausweglos. Sie erschrak iiber die Schande, an
die sie friher nicht gedacht hatte.« (8; 306)

In ein solches emotionales und gedankliches Durcheinander, in ein solches Auf und
Ab der Stimmungen und Erregungen geraten sie alle in dem Roman, und jeder auf seine
Art. Oblonski wird sich uns schon auf der ersten Seite so vorstellen, als er begreift, dass
er nicht in seinem Bett wach geworden ist, sondern auf dem Sofa des Herrenzimmers.
Wronski quélt sich ganz auf seine Art — intensiv, aber kurz —, bevor er den Schuf3 auf
sich abgibt. Selbst in Karenins Gedanken entstehen menschliche Empfindungen, als er
seine Lage tberpriift, und sein EntSchluss, sich nicht schuldig zu fiihlen, fillt ihm nicht
leicht. Ein Meisterstiick ist der kurze Abschnitt iiber Serjoshas kindliche und trotzig-
jungenhafte psychische Reaktionen auf die Worte seines Onkels, als der in sein Zimmer
tritt.

Das treibt der Autor bis ins Komische. Selbst die Art des Jagdhundes Laska zu »den-
keng, als er seine Pflicht erfiillen und die gesuchten Schnepfen auf dem Morastboden
des Waldes entdecken will, wegen seines niedrigen Wuchses mehr mit dem Geruchs-
sinn als mit den Augen, wird so geschildert: die in der Erregung weit gedffnete Nase
wittert die Vogel, die bestimmt auf fiinf Schritt Entfernung vor ihm sitzen, doch die
Witterung kann der Hund nur aufnehmen, wenn er dorthin lduft, wo ihm der vor der
Morgenddmmerung schwache Wind entgegenweht. Und er drgert sich tiber die falschen
Kommandos seines Herrn, denen er doch gegen seinen Willen und gegen seinen Hun-
deverstand folgen muss; das Fiasko ist die Folge.—

Der kluge und iberaus sensible Nikolai Tschernyschewski, der die groen Ideen He-
gels und dann auch noch Ludwig Feuerbachs in sich aufgenommen hatte, widmete
1856 einen der ersten Aufsétze, die tiber Lew Tolstoi geschrieben wurden, der Gestal-
tung des psychischen Prozesses in den wenigen Werken des Schriftstellers, die bis da-
hin entstanden waren: zwei Teile seines autobiographischen Buches sowie die Sewasto-
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poler Erzdhlungen (iiber den Krimkrieg) lagen vor; Krieg und Frieden erschien erst
zehn Jahre spdter und Anna Karenina gar zwanzig Jahre. Der Kritiker hebt das Werden
und Vergehen von Gedanken hervor, »die halb traumerischen, halb reflexiven Verket-
tungen von Begriffen und Empfindungen, die vor unseren Augen wachsen, sich bewe-
gen, sich dndern.« Und weiter: »Ein Gefiihl, das unmittelbar aus der gegebenen Situati-
on oder einem Eindruck entsteht, ordnet sich dem Einfluss von Erinnerungen unter, die
von der Phantasie hervorgeholt werden, geht in andere Gefiihle tiber, kehrt zum friihe-
ren Ausgangspunkt zuriick, wandert wieder und wieder, sich dabei verdndernd, die gan-
ze Kette der Erinnerungen entlang.« Und ebenso »fiihrt der Gedanke, von einer ersten
Empfindung geboren, zu anderen Gedanken, wird weiter und weiter fortgezogen, ver-
bindet Traume mit wirklichen Empfindungen, Hoffnungen auf die Zukunft mit der Re-
flexion tiber die Gegenwart.« Unter den vielen Moglichkeiten fiir eine psychologische
Analyse, Schlussfolgert der Kritiker, wéhlt Tolstoi nicht die Portratzeichnungen, nicht
den Einfluss der sozialen Bedingungen auf die Charaktere, nicht die Verkntipfung der
Gefiihle mit den Taten und nicht die Beschreibung von Leidenschaften, sondern »den
psychischen Prozess selbst, seine Formen und Gesetze, die Dialektik der Seele — legen
wir uns auf einen bestimmten Terminus fest.«''

Das ist hegelianisch gedacht, von einem Hegelianer, der ein tiefes Verstdndnis fiir die
dichterische Arbeitsweise hat. Der Kritiker, den Karl Marx spéter als den »groflen rus-
sischen Gelehrten und Kritiker N. Tschernyschewski« apostrophierte,'? gibt in dem
gleichen Aufsatz noch eine zweite Entdeckung dazu: die »Reinheit des moralischen Ge-
fuhls« zeichne Tolstois Werke aus, und er hat auch noch den Mut zur entschiedenen
Prophetie: was auch immer fiir neue Seiten sich in dem Schriftsteller bei seiner weite-
ren Entwicklung auftun werden — diese beiden Ziige: Dialektik der Seele und Reinheit
des moralischen Gefiihls »werden stets die entscheidenden Ziige seines Talents blei-
ben.«"? Das ist 1856 geschrieben, iiber einen 28-jihrigen Autor, der danach noch 54
Jahre arbeiten wird. Die prophetischen Worte haben sich bestitigt.

Tolstoi wird gliicklich auf einen Hegel-Begriff festgelegt. Und was meint Tolstoi
selbst dazu? An dieser Stelle beginnt der peinlichste Abschnitt meines Vortrags: Tolstoi

1 Nikolaj Cernysevskij: (Rez. zu) Detstvo i otrotestvo. Voennye rasskazy. In: Ders.: Izbrannye li-
teraturno-Kkriti¢eskie stat’i. Moskau 1953, S. 292-293.

12 Karl Marx: Nachwort zur zweiten Auflage des Ersten Bandes des Kapital. In: Karl Marx, Fried-
rich Engels: Werke, Bd. 23, Berlin 1963, S. 21.

1 Nikolaj Cerny3evskij: Op. cit., S. 300.
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hielt nicht viel von Hegel, und er kannte ihn wohl auch nur vom Horen-Sagen, zum Un-
terschied etwa von Turgenew, der in der Studentenzeit nach Berlin fuhr und sich (ge-
meinsam mit Bakunin und anderen jungen Russen) von Professor Werder, einem au-
thentischen Hegel-Schiiler, in das groe Gedankenreich einfithren lieB. Auch Tolstoi
hat ihn immer wieder im Blick — freilich in einem schiefen. In dem Roman Anna Kare-
nina taucht der Name auf, in einer Kette jener Philosophen, die Konstantin Lewin mit
jenen »Wortfallen« versorgt hatten wie »Geist, Wille, Freiheit, Substanz«. Durch ihren
vkiinstlichen Gang der Gedanken« fiihrten sie, meint er, vom Leben weg (9; 374). Das
Kinstliche sollte erst iiberwunden werden, damit die Worte »er lebt fur die Seele und
denkt an Gott« in ihm Gehor finden konnten. Neben Hegel werden weitere Schuldige
genannt: Plato, Spinoza, Kant, Schelling, Schopenhauer (9; 373-74).

Sofja Andrejewna vermerkt in ihrem Tagebuch am 14. 2. 1870, ihr Mann habe sich
den ganzen verflossenen Sommer tiber mit Philosophie beschéftigt und dabei Hegel fiir
eine »leere Phrasenansammlung« gehalten.'* In seinem Traktat Was ist Kunst? schreibt
Tolstoi von der »mystischen Asthetik Baumgartens und Hegels«.'” Das ist lange nach
Anna Karenina geschrieben, gibt aber wohl eine auch frither schon gedachte Einschiét-
zung wieder. Man liest bei Tolstoi, Hegel »wollte alles Bestehende rechtfertigen, ' die
Rede ist von dem »Hegelschen Unfug«”, von » Wirrwarr«'®, und es wird behauptet, die
Rederei Hegels iiber den Geist sei »willkiirlich und mit nichts begriindet«.'” Der Be-
schimpfung ist kein Ende. Noch ein Jahr vor seinem Tod verurteilt er »die bis zur Un-
wahrscheinlichkeit dumme Lehre Hegels«.”® Er hat ihn also sein Leben lang nicht ge-
mocht. Hat er ihn gelesen?

Die Hegel-Freunde zitieren gern ein in diesem Zusammenhang unerwartetes, schein-
bar positives Urteil Tolstois. In der groen publizistischen Arbeit Was sollen wir denn

'S, A. Tolstaja: Op. cit., S. 495.
BLN Tolstoj: O literature. Moskau 1955, S. 347.

16 1 ew Tolstoi: Tagebiicher, Bd. III. Berlin 1978, S. 9 (= Lew Tolstoi: Gesammelte Werke in
zwanzig Banden, hg. von Eberhard Dieckmann und Gerhard Dudek, 20).

17 7it. bei Nikolaj Gusev: L. N. Tolstoj. Materialy k biografii s 1870 po 1881 god. Moskau 1963,
S. 225.

8 Ebd., S. 56.
Y Ebd., S. 645.
LN Tolstoj: O literature. Moskau 1955, S. 600.

94



tun? berichtet Tolstoi von dem tiberwiéltigenden Einfluss Hegels auf das literarische
Milieu im Russland der vierziger und fiinfziger Jahre, der Reifejahre des Schriftstellers.
Das Hegelsche Denken, liest man, »war die Grundlage von allem, es schwebte in der
Luft,« driickte sich aus in Aufsdtzen, Vortragen, »in der Erzdhlprosa, in Traktaten, in
der Kunst, in Predigten, in Gesprichen.« Einer, der Hegel nicht kannte, »hatte kein
Recht zu reden; wer die Wahrheit erkennen wollte, studierte Hegel. Alles stiitzte sich
auf ihn.«*' Aus dem Zusammenhang, in dem diese Erinnerungen stehen, ergibt sich al-
lerdings, dass Tolstoi das im Nachhinein als eine falsche Entwicklung ansah, die sich
vierzig Jahre spiter wie von selbst erledigt hatte. Andererseits aber wollte er damals
wohl doch zu denen gehoren, die mitreden und die Welt erkennen wollten, also muss
auch er Hegel studiert haben, und er hat das auch fiir sich selbst spater als einen Fehler
angesehen. Da ergibt sich immerhin die Frage, ob von diesem Studium das eine oder
andere in seinem Denken tibrig geblieben ist, ob er vielleicht gar die Denkmethode des
Philosophen (oder wenigstens ihre Grundlagen) zu seiner eigenen gemacht hat.

Man weil} natiirlich, dass in ganz Europa nach der Niederlage der Revolution von
1848 Hegels Einfluss zuriickging und dafiir die groe Stunde Schopenhauers anbrach,
und in Russland verlief das ebenso, nur um zehn Jahre spéter. Und es verlief so auch im
Denken Tolstois. Schopenhauer, den Ernst Bloch den »grimmigen Antipoden Hegels«
nennt,” war von ihm in den sechziger Jahren positiver angesehen: in der unmittelbaren
Vorbereitungszeit zu unserem Roman, im Jahr 1869, schrieb er an den Dichter Afanassi
Fet, er habe sich fiir Schopenhauer so begeistert und so viel von ihm gelernt, wie kein
Student je lernen kann. »Ich weill nicht, ob ich meine Meinung einmal dndern werde,
aber jetzt bin ich tiberzeugt, dass Schopenhauer der genialste unter den Menschen
ist.«*

Gar von einem Portrédt Schopenhauers ist die Rede, das Tolstoi gekauft und in seinem
Arbeitszimmer aufgehdngt hat. Doch auch diese tiefe Verehrung, die man noch im Epi-
log zu Krieg und Frieden spiiren kann, hat wohl ihre Grenzen gefunden: Konstantin
Lewin bekennt, sich zwei-drei Tage fiir Schopenhauer interessiert zu haben; als er aber
begann, vom Leben her auf ihn zu schauen, stellte sich heraus, dass er auch keine wir-

2 Lev Tolstoj: Tak ¢to ze nam delat’? Kapitel XXIX. In: Ders.: Sobranie so¢inenij v 20 tomach,
Bd. 16. Moskau 1998, S. 190.

*2 Ernst Bloch: Op. cit., S. 117.

ZLN. Tolstoj: Brief an A. Fet. vom 30. 8. 1869. In: Ders.: Sobranie so€inenij v 20 tomach, Bd.
17. Moskau 1965, S. 331.
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mende Kleidung fiir Geist und Seele bot. So sieht es die Romanfigur. Ihr Autor kam
auch spiter nicht von Schopenhauer los, wie etwa die 1887-89 geschriebene, durch und
durch pessimistische Kreutzersonate beweist.

Auch zu anderen Philosophen hat sich Tolstoi hingezogen gefiihlt. Sein Interesse fiir
Rousseaus Gedanken liegt in der Jugendzeit und hat vor allem wegen der kritischen
Sicht auf die tiberholte Adelskultur und wegen des positiven Bezugs auf das Reich der
Natur, aus dem alles hervorgeht, das ganze Leben iiber gehalten; die beriihmte Eroft-
nungsszene des Romans Auferstehung (1900) beweist das. Nach der Vollendung der
Anna Karenina sucht Tolstoi intensiv nach einem neuen Lebensinhalt im Sinne der
Worte des alten Fokanytsch, dabei bieten ihm die ethischen Lehren Immanuel Kants
viel Stoff zum Nachdenken. AuBer der Kritik der praktischen Vernunft liest er Die Re-
ligion innerhalb der Grenzen der blofen Vernunft, diese Schrift vermutlich im Original.
Wiederum ist die Begeisterung fiir die Lektiire mit einem durchaus produktiven Subjek-
tivismus gepaart: Tolstoi setzt dort das Wort »Liebe« ein, wo bei Kant »Pflicht« steht.
Und wie bei Kant kommt die Religion gegeniiber der Moral (die der Religion eigentlich
gar nicht bediirfe) zu kurz, was Tolstois Beziechungen zur orthodoxen Kirchenfithrung
verschirfte.

Also Rousseau, Schopenhauer und Kant, nicht aber Hegel? Meine bisherigen Darstel-
lungen zu den Widerspriichen in Tolstois Roman bestdtigen das nicht. In den Werken
Dostojewskis dominieren die schicksalhaften Antinomien Kants. Kommen wir noch
einmal auf den Roman Der Idiot zuriick. Auch Dostojewski sucht in den dargestellten
Personen und in ihrer Konfrontation mit anderen die Widerspriiche, doch deren beide
Seiten sind ein fiir allemal gegeben, sie werden in den Erlebnissen und Auseinanderset-
zungen immer starker aufgeheizt, bis ihr inneres moralisches Wesen unverhiillt vor den
Leser tritt. Und beide Seiten (oft sind es mehr als zwei) haben jede auf ihre Weise recht,
und sie sind beide so stark, dass innere Kompromisse, ein Abbau der Ziele zugunsten
einer Ubereinkunft mit der Gegenseite, nicht moglich sind; die Katastrophe ist unab-
wendbar. Die gottgegebene Giite Myschkins, die die gutgldubigen Ideen Rousseaus und
Pestalozzis ebenso aufnimmt wie die tapsige, selbstlose Hingabe Don Quijotes an einen
riihrenden irrealen Traum, trifft auf den kriftigen, gierigen Rogoshin, der von seiner
tiefen irdischen Leidenschaft nicht lassen kann. Und da ist noch die schone und leiden-
schaftliche Nastasja Filoppowna, die sich fiir ihre zertretene Ehre rdchen muss und dau-
ernd das Gefiihl hat, sie beschmutze andere mit ihrer Berthrung. Und das junge Mad-
chen Aglaja, die ein Leben als Generalstochterchen nicht ertrédgt und in Konflikte gerét.
Diese vier Menschen, jeder fiir sich altruistisch, tief empfindend und aktiv fir Mensch-
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lichkeit eintretend, treffen im Schlussteil des Romans aufeinander, und das Ende ist
haarstraubend: Mord, Irrsinn, Gefiangnis und Ziellosigkeit wird ihnen zuteil, und all
dieses Entsetzen war nicht zu verhindern, es ergab sich aus den positiven Anlagen der
Charaktere. Dieser Roman, Der Idiot von Dostojewski, ist der tragischste Roman der
Weltliteratur, nicht Tolstois Anna Karenina.

Das sehen die Studenten auch so. Meine Unterrichtsstunden zielten nie auf trdnenrei-
che Erschiitterungen, nur auf tiefes Verstidndnis fiir die von den Autoren gebauten Cha-
raktere. Trotzdem konnte es vorkommen, dass einer Studentin das Schicksal der Na-
stasja Filippowna sehr nahe ging, und auch den jungen Ménnern war die Konfrontation
des starken Rogoshin mit dem hilflosen Myschkin nicht gleichgiiltig. Bei Tolstoi geht
es ruhiger zu, da werden auch mal Fragen von heute an den Autor von damals gestellt,
die Interpretationen der Figuren ins heutige Leben geholt. »Was ist eine Ehe heute
wert?« fragte ein Student im Frithjahrssemester 1993 an der Humboldt-Universitét, und
die Frage war nicht an mich gestellt, auch nicht die Frage eines anderen Studenten im
gleichen Seminar: »Ist eine gliickliche Ehe tiberhaupt denkbar?« Dazwischen dann eine
nachdenkliche Studentin: »Hatte Dolli denn tiberhaupt eine Alternative?« Die bittere
Antwort darauf kann ja nur »nein« heilen. Und eine vierte Studentin, die im Nebenfach
Theologie studierte, riickte dem Autor sozusagen auf den Pelz: » An wem héngt Tolstoi
eigentlich mehr, an Anna oder an Kiti?« Und auch tiefer gehende Fragen tauchen auf
(so 1986 im Becher-Institut): »Bei Tolstoi steht mit der Familie die Gesamtgesellschaft
im Blick. Geht das heute auch noch?«

Offenbar enden die Widerspriiche bei Tolstoi nicht in der Katastrophe, trotz Annas
Tod und der eigentlich unlésbaren Probleme Lewins. Die Widerspriiche fithren weiter.
Da ist die groBBe Szene im zweiten Teil, wo Lewin das Hereinbrechen des Friihlings er-
lebt — der Optimismus der Selbstentwicklung des Lebens wird auch durch die Todes-
szenen nicht weggewischt, der Optimismus der Suche nach Gliick, nach Erfiillung der
Liebe, der Suche auch nach dem Gliick des Landes bleibt beim Leser. Und das ganz am
Anfang gesprochene Wort Oblonskis tiber die Widerspriiche konnte eine philosophi-
sche Belehrung fiir Lewin sein, und zwar eine aus dem Mund des Autors: »Du bist ein
ganzheitlicher Charakter und mochtest, dass das ganze Leben aus ganzheitlichen Er-
scheinungen besteht, aber das gibt es nicht... Die ganze Vielfalt, die ganze Pracht, die
Schonheit des Lebens besteht aus Schatten und Licht.« (8; 49) Dass der Leichtfu3 Ob-
lonski damit seinen Seitensprung rechtfertigt, nimmt den Worten ihre Wahrheit nicht.

Konnte es nicht so sein, dass Tolstoi hegelianisch dachte und in vielem gar ein Hege-
lianer war, ohne das zu wollen und zu wissen? Schriftsteller brauchen im allgemeinen
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nicht viel Lektiire, um das Wesen einer philosophischen Lehre zu erfassen, manchmal
reicht ein kurzer Blick ins Buch. Die Philosophie-Dozenten am Becher-Institut waren
mitunter traurig, dass die Studenten zwar meist rege mitdiskutierten, aber kaum bereit
waren, Hausaufgaben in Form eines Konspekts zu machen. Dafiir wurden viele putz-
munter, wenn man einen interessanten Kernsatz einer Lehre anbrachte, und vielleicht
ist das eine oder andere davon héngen geblieben und tiefer verarbeitet worden. Das He-
gelsche Denken, haben wir gehort, flog in der Luft herum. Konnte es nicht so sein, dass
in der hegelianisch aufgeheizten Atmosphére Petersburgs (ich nannte die Namen Tur-
genew, Bakunin und Tschernyschewski) ihm hier und dort Denkmuster angeboten wur-
den, die seiner tiefen Kenntnis des reichen Lebens in Natur und Gesellschaft entgegen-
kamen? Das bedarf der Diskussion, ich vermute freilich, dass in unserem aufklareri-
schen Denken, wo alles seine Urspriinge und logischen Folgen zu haben hat und Alogi-
sches nicht hoch im Kurs steht, meine Chancen nicht allzu grof3 sein werden.
Einen Trumpf habe ich freilich noch fiir meine Auffassung, dass Hegel beim Schreiben
Tolstois an der Anna Karenina mit im Zimmer war. Arnold Zweig wusste, dass man die
Philosophie eines Schriftstellers nicht so sehr aus den im Buch geschriebenen Sétzen,
aus dort direkt Gesprochenem, ermitteln kann, sondern vor allem aus den Beziehungen
der Personen. Einiges davon haben wir hier schon betrachtet, vor allem im Vergleich
Annas mit Lewin, auch die Widerspriiche in den Figuren und ihre oft sprunghafte Ent-
wicklung zeugten davon. Was zu tun bleibt, ist ein Blick auf die Gesamtstruktur des
Buches, ein Blick gleichsam aus der Vogelperspektive auf die Hauptpersonen und ihre
Umgebung.** Im Mittelpunkt der Handlung stehen sieben Figuren, die auf drei Familien
verteilt sind. Tolstoi bekannte, dass ihn beim Schreiben des Buches die Idee der Familie
interessiert habe, so wie bei Krieg und Frieden die Idee des Volkes.” Die Idee ist
hochwichtig: wenn sich in Russland alles umgestiilpt hat und sich erst wieder setzen
muss, sind die privaten Lebensbedingungen der Menschen entscheidend: wie gehen die
Liebes- und Ehepaare miteinander um? Wie gestalten sich die sozialen Verhéltnisse im
eigenen Haus?

Der Roman beginnt mit einer Familienkrise: der Fehltritt Oblonskis muss verarbeitet
werden. Schnell zeigt sich, dass die Krise tiefer sitzt: dem Familienvater ist die Familie
gleichgiiltig, er verschwendet das Geld, auch das Erbgut, das seine Frau in die Familie

4 AnstoBe dazu gibt Dragan Nedel’kovi¢: Univerzalne poruke ruske knjizevnosti. Novi Sad 1973.

2 Tagebuch-Notiz von Sofja Andreevna, 3. 3. 1877. In: S. A. Tolstaja: Dnevniki 1860-1891.
Moskau 1928, S. 37.
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gebracht hat, in einem fréhlichen Dasein als Schmarotzer, den Kindern werden die Mit-
tel zu ihrer Ausbildung fehlen. Die rithrende und verzweifelte Miihe von Dolli wird die
Katastrophe nicht verhindern koénnen. In dieser Form taugt das Institut Familie nichts
mehr. Wiederholte Einblicke in andere Ehen des gleichen Kreises, etwa die von Betsi
Twerskaja, zeigen Gleiches und berechtigen zu einer Verallgemeinerung: so hat die
Familie ihren Sinn verloren. Was da nur scheinbar noch funktioniert, ist wert, dass es
zugrunde geht.

Also die Anti-Ehe? Liebe statt gefiihlloser Zwangsgemeinschaft, die weiter existieren
muss, weil sie irgendwann einmal geschlossen wurde? Das wiirde ein Zweifel sein an
Grundfesten der Moral und der Religion, in jener Zeit besonders. Fiir den jungen Mann
Wronski nicht so sehr, der sich in eine, wie sich schnell zeigt, sinnlos gewordene Ehe
driangt und die Frau nicht blo8 verfithren will, sondern sie auch liebt, fiir ihn ist da kein
Problem. Doch die Frau? Tolstoi hat es sich nicht leicht gemacht, seine Einschitzung
Annas hat sich beim Schreiben des Buches erheblich verdndert, wieder und wieder. Ni-
kolai Gudsi, der Redakteur des entsprechenden Bandes in der hundertbindigen Tolstoi-
Ausgabe, konnte anhand der verschiedenen anfidnglichen Varianten feststellen, dass es
dabei nicht um Abstufungen in der moralischen Bewertung der Frau geht, sondern um
zwei unterschiedliche Charaktere, die gegeneinander ausgetauscht werden mussten.*®
Im Grunde steckt der Unterschied schon in den eingangs zitierten ersten Uberlegungen
und Visionen fiir die Figur. Zwischendrin scheint es, als sei Anna von der zynischen
Ehebrecherin Betsi abgespalten, als eine ihr nahestehende Variation. Sie bekam den
Namen Tatjana Stawrowitsch und die niederschmetternde Charakteristik: »Sie ist eine
widerwiértige Frau.« Schon nach kurzer Schreibzeit schien 1873 das Buch fertig zu sein,
doch das flott Geschriebene wurde verworfen. Zwei Jahre spéter und also auch zwei
Jahre vor der Vollendung war ein erster Teil zum Druck gegeben worden, aber der Au-
tor nahm alles zuriick, was ihm betrdchtliche Kosten verursachte, schuld war wieder
Anna. Heraus kam am Ende jene »Anna mit ihrer einmaligen, schicksalhaften Liebe,
die erst durch ihre beriickende und tragische Erscheinung... alles andere recht zur Be-
deutung gebracht« hat. Ich zitiere hier aus der Frankfurter Vorlesung der Marie Luise
Kaschnitz vom Sommer 1960.%” Diese Liebe, heiBt es da weiter, ist ein Zuviel im Sinne
der biirgerlichen Gesellschaftsordnung: »ndamlich dass der Mensch, der so liebt, in diese

N, K. Gudzij: Lev Nikolaevi¢ Tolstoj. Moskau 1952, S. 62-63.

27 Marie Luise Kaschnitz: Anna Karenina. In: Dies.: Zwischen Immer und Nie. Gestalten und
Themen der Dichtung. Frankfurt am Main 1977, S. 141 und 145.
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Welt nicht passt.« Das ist unser Bild von Anna auch, und hier liegt der Grund, dass das
Buch mit diesem bitteren Ende eine so belebende, um nicht zu sagen frohe Wirkung im
Leser hat. Ein Mensch ldsst vor unseren Augen ahnen, was als menschliche Lebenskraft
vielleicht in uns allen steckt.

Erstaunlich, dass man das auch anders sehen kann. Thomas Mann, der doch zeitlebens

Tolstoi verehrte und vor allem beim Schreiben der Buddenbrooks ihm viel zu verdanken
hatte, doziert in seinem Vorwort zur USA-Ausgabe der Anna Karenina iiber seinen
Lehrmeister: »Der moralische Antrieb zu dem Werk war ohne Zweifel, die Gesellschaft
zu geileln fur die kalte, ausstoBende Grausamkeit, mit der sie den Liebesfehltritt einer im
Grunde edelsinnigen und stolzen Frau bestraft, statt die Vergeltung fiir ihre Siinde Gott
anheimzugeben.« Da haben wir wieder die Ethik des Sollens, als Vorhaltung eines Man-
nes an eine Frau, ihr Schicksal ergebe sich »aus ihrem Affront gegen das Sittengesetz.«*®
Marie Luise Kaschnitz, die Frau, hatte von den »glithenden und ungerechten Anspriichen«
geschrieben, die sie an Wronski stellt, und sie hatte die befiirwortet.”
Tolstoi macht keine billige Rechnung auf bei der Gegentiberstellung der Ehe Oblonskis
und der die Ehe zerstorenden Liebe seiner Schwester, bei dem Schritt von der These zur
Antithese. Da ist nicht das eine gut und das andere schlecht. Doch er verbleibt auch
nicht in der Ambivalenz des Einerseits-Andererseits, sondern setzt etwas Drittes dage-
gen: die Liebesehe, die Ehe in Liebe von Lewin und Kiti. Vor allem durch die aktive,
natur- und volksnahe Arbeit des Gutsbesitzers wird plausibel, wie das Familiengliick,
vom Einzelnen auf die ganze Nation hochgerechnet, zur Voraussetzung fiir das Wohl-
befinden des Landes werden konnte. Das hétte natiirlich leicht ein verkitschter Ausweg
aus dem groB3en Problem werden konnen, hitte Tolstoi nicht gewusst, dass eine Synthe-
se nicht Harmonie und nicht das Himmelreich bedeutet. Wir hatten einiges schon ange-
deutet: die Schwiegermutter wird dabei sein, und die Frage ist auch, wie lange Kiti ihm
in seiner Arbeit zu folgen vermag und er in ihren Familiensorgen. Ich komme auf die
Frage einer meiner Berliner Theologie-Studentinnen zuriick: steht dem Autor Kiti wirk-
lich ndher als Anna? Und ich kann auch noch Dolli daneben stellen: die Frau ist tapfer,
und sie meistert die Alltaglichkeiten des Lebens, ohne an sich zu denken — doch sie lebt
mit der Liige, in die sie sich verflochten hat.

Die Synthese ist fiir Tolstoi nur ein Zwischenergebnis. Seine philosophischen Uberle-

gungen iiber den Zweck seines Daseins, die er in Lewins stufen- und krisenhaftes Su-

8 Thomas Mann: »Anna Karenina«. In: Ders.: Essays, Bd. 5. Frankfurt am Main 1996, S. 47.

2% Marie Luise Kaschnitz: Op. cit,, S. 149.
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chen hineinschreibt und die er in seiner eigenen Ehe und Familie selbst zu realisieren
gezwungen scheint, zeigen, dass die Negation der Negation nicht in der Endlichkeit
verbleiben kann, dass sie sich, wie auch schon These und Antithese, »immer wieder
aufheben, immer wieder im Fluss halten« muss — ich zitiere noch einmal Ernst Bloch.*°

Wir sind unversehens zum Ausgangspunkt unserer Uberlegungen zuriickgekehrt: zu
der Frage, warum Tolstoi nicht Lewin und Anna zusammenbringt und damit einen in
sich geschlossenen, gliicklichen Roman schreibt. Die Frage ist dem Autor schon damals
nicht nur gestellt, sondern als Vorwurf formuliert worden. Sergej Ratschinski, ein ge-
bildeter und mit Literatur erfahrener Botanik-Professor, schrieb ihm einen Brief mit
freundlicher, positiver Bewertung des Romans, in die er dann aber sehr selbstsicher ein-
fuigte: In dem Buch »ist keine Architektur. In ihm entwickeln sich nebeneinander — und
entwickeln sich groBartig — zwei Themen, die durch nichts verbunden sind. Wie habe
ich mich tiber das Bekanntwerden Lewins mit Anna Karenina gefreut, die Moglichkeit,
alle Faden der Erzdhlung zu verbinden und ein solides Finale zu sichern, doch Sie woll-
ten nicht — Gott mit Ihnen.«’' Der Kritiker bekam eine eindeutige Antwort: »Ich bin im
Gegenteil stolz auf die Architektur — die Bogen sind so gefiihrt, dass man die Stelle
nicht bemerkt, wo der Schlussstein sitzt. Und darum habe ich mich am meisten bemiiht.
Der Zusammenhalt des Baus beruht nicht auf der Fabel und nicht auf den Beziehungen
(der Bekanntschaft) der Personen, sondern auf der inneren Verbindung.«’>

Die zwei Bogen, darf ich interpretieren, sind einerseits die Ministerwelt Karenins, die
virtuelle Welt des Papiers, die Stadtwelt der adligen Zivilisation, andererseits Lewins
Welt der Natur, der Bauern, der Produktion des tdglichen Brotes. Steckt etwa dann der
Schlussstein in der Eroffnungsszene des Buches? Ist Oblonski, die freundlich-ironische

3% Ernst Bloch: Op. cit., S. 122.

31 7it. nach: A. H. Keesman-Meerwitz: Das Primat der objektiven Zeit, dargelegt am Roman Anna
Karenina. Rodopi 1987, S. 120 (= Studies in Slavic Literature and Poetics, 1X).

21N Tolstoj: Brief an S. A. Racinskij vom 27. 1. 1878. In: Ders.: Sobranie soCinenij v 20 to-
mach, Bd. 17. Moskau 1965, S. 467.
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Null, der Parasit am Korper des Landes und an seinen eigenen Kindern, der Schluss-
stein? Der am Ende noch einmal den Hals aus der Schuldenschlinge zieht (und wohl
noch ein paar Jahrzehnte tiberleben wird), indem er sich einen Posten in einem der neu-
gegriindeten Aufsichtsriate ergaunert? Nehmen Sie den Schlussstein weg, und die bei-
den Bogen brechen zusammen. Was ist das doch fiir ein trauriges Land, in das Tolstoi
uns fiihrt.
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