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ROLAND OPITZ 
 

 

Hegel-Spuren in Tolstois  »Anna Karenina« 
 

Warum, wird man fragen dürfen, bringt Tolstoi seine unglückliche Anna, deren Ehe mit 

dem alten Karenin nicht funktionieren kann, nicht mit Konstantin Lewin zusammen? 

Die beiden hören im Verlauf des Romans voneinander, bringen gegenseitig viel Hoch-

achtung füreinander auf, ohne sich schon persönlich zu kennen, Anna hilft ihm (freilich 

ohne Absicht), indem sie Wronski von Kiti wegholt, und am Ende des Romans treffen 

sie sich zu einem Gespräch voller Offenheit und Herzlichkeit. Doch zu der Zeit ist für 

Anna eine Rettung schon nicht mehr möglich. Aber es wäre doch, darf der Leser phan-

tasieren, so schön gewesen, die beiden klugen, offenherzigen, für gute Menschen auf-

geschlossenen Königskinder aus dem Märchen im Glück zusammen zu sehen. Sie ha-

ben so viel Gemeinsames: beide möchten nicht einfach existieren, sondern ein sinnvol-

les Leben haben, das sie sich selbst auch schaffen wollen, Glückssucher sind sie auch 

alle beide, mit einer tiefen Gefühlswelt begabt, mit Halbheiten können sich beide nicht 

zufrieden geben, und die tragischen Seiten des Lebens spüren sie gleichermaßen: er 

verzweifelt fast am Tod seines unglücklichen Bruders und verirrt sich in Selbstmordge-

danken, während sie in ihrer Ausweglosigkeit sich nicht scheut, den Schlusspunkt 

selbst zu setzen. 

   Freilich würden wir den von uns gewünschten Roman voller Harmonie nicht lesen 

wollen, noch dazu 130 Jahre nach seiner Veröffentlichung. Die Unruhe, die Nichtlö-

sung der Widersprüche, die Suche nach den Ursachen des Unglücks gehört zum Lese-

Erlebnis, der Bezug auch auf unsere Gegenwart, in der sich billige Harmonie-Lösungen 

nicht anbieten. Wir gehören nicht zu den Bequemen, denen eine ruhige Ordnung der 

Dinge und ein Angekommensein in der Bewegungslosigkeit zusagt. Also grübeln wir 

lieber über dem Buch. Der Titel lautet Anna Karenina, doch Konstantin Lewin hat nicht 

nur sein selbständiges Leben in einer zweiten Handlungslinie, er tritt in dem Buch sogar 

häufiger auf als die Titelheldin: in einer russischen Ausgabe mit 860 Seiten1 treffen wir 

auf ihn auf 418 Seiten, Anna dagegen begegnet uns (als aktive Figur oder wenigstens 

als Gesprächsstoff) nur auf 356 Seiten. Wie kommt das? Weiter: Dem Roman ist ein 

                                                                 
1 L. N. Tolstoj: Sobranie sočinenij v 14 tomach, Bd. 8 und 9. Moskau 1952. Zitate aus Anna Kare-
nina belegen wir im Text des Aufsatzes mit dem Verweis auf Band und Seiten, in eigener deut-
scher Übersetzung. 
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Bibel-Motto vorangestellt: »Die Rache ist mein, ich will vergelten.«2 Ruft dieses Got-

teswort zu einer Strafe für den Ehebruch auf, oder behält sich Gott sein Urteil über An-

na (das also auch positiv ausfallen könnte) noch vor? Weiter: Die Frau nimmt uns 

schon bei ihrem ersten Auftreten für sich ein durch ihre Sicherheit, ihre Figur, ihren 

Geschmack, ihre glänzenden Augen, die die ganze Welt aufzunehmen scheinen, durch 

ihr tiefes Gefühl für die Verwandten wie auch ganz unbekannte Unglückliche, und doch 

ist vom Anfang an die Gewissheit im Autor und sogar auch im Leser, dass sie etwas 

Falsches tut, und mit dem Unglück des Eisenbahners bei ihrer Ankunft in Moskau ist 

eine Vorahnung des verhängnisvollen Endes schon im Buch. 

   Rätseln wie diesem kommt man als Wissenschaftler nur auf die Spur, wenn man nach 

den Ursprüngen und dem Werden der Erscheinung, also unseres Romans, fragt. Die er-

sten Überlegungen für Anna Karenina, erfahren wir, stammen aus dem Jahr 1870 (ge-

schrieben und veröffentlicht wurde das Werk 1873-1877). Da war zum einen eine 

Puschkin-Lektüre des Autors, die von einem Prosa-Fragment mit einer Salonszene (wie 

sie so ähnlich dann gleich zweimal bei der mondänen Fürstin Betsi Twerskaja stattfin-

det) zum Jewgeni Onegin führt. Tatjana hatte am Ende des Puschkin-Romans Onegin 

mit einem Nein auf sein Werben geantwortet und ihr eigenes Gefühl damit geknebelt. 

In Tolstois Notizen tauchen nun Kombinationen von Namen auf: Tatjana Karenina oder 

Anna Onegina; der Lyriker Sergej Jessenin hat ein Jahrhundert nach Puschkin und ein 

halbes Jahrhundert nach Tolstoi seine Lieblingsfigur Anna Snegina daraus gemacht, üb-

rigens ein Bauernmädchen. 

   Die vermutlich älteste Notiz über Tolstois Vorhaben findet sich im Tagebuch seiner 

Gattin Sofja Andrejewna, vom 24. Februar 1870. Ihr Mann hatte ihr erzählt, er stelle 

sich den Typ einer Frau vor, verheiratet, aus höchster Gesellschaft, »die sich aber verlo-

ren hat«. Die Aufgabe sei, sie nur »bedauernswert und nicht schuldig« darzustellen. 

Schon in seinen Überlegungen vorhandene Männerfiguren könnten sich günstig um sie 

herum gruppieren.3  

   Es gibt daneben aber noch ein anderes Zeugnis des Autors über die ersten Anstöße zu 

dem Buch, von einem gewissen Wladimir Istomin, einem Bekannten der Familie. Dem 

antwortete er auf die entsprechende Frage: »Es war gerade so wie jetzt eben, nach dem 

Essen, ich lag allein auf diesem Sofa und rauchte. Ich war in Gedanken oder wehrte 

mich gegen die Müdigkeit, und plötzlich tauchte der Ellenbogen eines aristokratischen 

                                                                 
2 5. Buch Mose 32, V. 35; Römerbrief 12, V. 19; Hebräerbrief 10, V. 30. 

3 S. A. Tolstaja: Moi zapisi raznye dlja spravok. In: Dies.: Dnevniki, Bd. 1. Moskau 1978, S. 497. 
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Frauenarms auf. Ich schaute in die Vision hinein. Eine Schulter erschien, der Hals, dann 

das ganze Bild einer schönen Frau im Ballkleid, die mich mit traurigen Augen gleich-

sam bittend anschaute. Die Vision verschwand, doch konnte ich mich schon nicht mehr 

von dem Eindruck freimachen, er verfolgte mich Tag und Nacht, ich musste für ihn ei-

ne Verkörperung suchen. Das war dann der Anfang der Anna Karenina.«4 

   Das hat Tolstoi wohl seiner Frau nicht erzählt, oder sie hielt es nicht für richtig, das 

der Nachwelt zu erhalten. Mir gefällt dieses Bild natürlich besser als die dürre Tage-

buch-Notiz über die bedauernswerte und von Männerfiguren umstellte Frau, die sich 

verloren hat. In der Vision treten zwei Figuren einander gegenüber: er bemüht sich, sie 

immer deutlicher zu sehen, sie schaut ihn mit ihren traurigen Augen bittend an und lässt 

ihm nun keine Ruhe mehr. Sein intensives Gefühl für sie, ihre Traurigkeit und ihre Bitte 

gehören zum Bild, er ist nicht nur Autor, sondern eine einbezogene Person, die von nun 

an von der Figur nicht mehr lassen kann, zu ihr aber in einen Widerspruch tritt. Die 

Frauenfigur war nur zu schildern und zu erklären, wenn früher oder später eine zweite 

Figur dazukam, die in vielen Hinsichten den Autor vertreten konnte. 

   Wir entdecken auf einmal, dass unser Wunsch nach einem gemeinsamen glücklichen 

Leben für Anna und Konstantin Lewin eine Schimäre war. Das geistige Engelreich, 

wendet Ernst Bloch spitz gegen eine entsprechende Befriedungstendenz Hegels ein, das 

geistige Engelreich in seiner Dialektik sei Selbsttäuschung, und in ein solches geistiges 

Engelreich wollten wir eben abfliegen.5 Die Vision auf dem Sofa darf von uns nicht fri-

vol gedeutet werden. Der Autor hat ein tiefes Verständnis für die ausweglose Situation 

seiner Heldin,– als einen glücklichen Weg wird er die Auflösung des Ehebandes, das 

Gott geschlossen hat, nie ansehen, und Konstantin Lewin auch nicht. Wir hatten ein-

gangs betont, wie nahe die beiden Hauptfiguren in ihrer Lebensauffassung zueinander 

stehen, wir müssen bei näherer Betrachtung feststellen, wie groß die Unterschiede zwi-

schen ihnen sind. Diese Unterschiede sind im ganzen Buch als dialektische Widersprü-

che konstruiert: zwei Seiten gehören gleichsam unlösbar zusammen und bilden doch 

Gegensätze, unvereinbare sogar. Eine in der »goldenen« Mitte zwischen ihnen liegende 

Wahrheit kann nicht festgestellt werden. 

   Die beiden werden in unserem Bewußtsein zusammengebracht dadurch, dass sie bei-

de am Anfang des Romans nach Moskau kommen. Beide mit der Eisenbahn, an zwei 

                                                                 
4 Jasnopoljanskij sbornik, Tula 1965, S. 146. Zit. nach K. Lomunov: Žizn’ L’va Tolstogo. Moskau 
1981, S. 93-94. 

5 Ernst Bloch: Subjekt – Objekt. Erläuterungen zu Hegel. Frankfurt am Main, o. J., S. 140 (= 
Werkausgabe, 8). 
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aufeinander folgenden Tagen. Vladimir Nabokov hat sich und seinen amerikanischen 

Studenten den Spaß gemacht auszurechnen, dass das am 11. (Lewin) und am 12. (An-

na) Februar 1872 gewesen ist.6 Sie kommt gleichsam von »oben«, aus der Hauptstadt, 

aus der Ministerwelt Karenins und aus dem Hochadel, Lewin kommt von »unten«, aus 

der Bauernwelt seines Gutes. Die Situation erinnert an den Beginn des Romans Der 

Idiot von Dostojewski, wo am Morgen des 27. Novembers 1867 Lew Myschkin und 

Rogoshin in Petersburg eintreffen, im gleichen Eisenbahnabteil, der eine von »oben« 

kommend (von den hohen Schweizer Bergen), der andere von »unten«, aus Russlands 

Tiefen. Sie machen sich hier bekannt, und sie treten als Gegensatzseiten auf, die den 

Antinomien Kants ähneln: zwar werden sie in freundschaftliche Beziehungen zueinan-

der treten, doch sind ihre Lebensprinzipien so abgrundtief verschieden, dass ein ständi-

ges Anheizen der Gegensätze zu immer bedrohlicheren Situationen und schließlich zur 

Katastrophe für beide Seiten führen muss, und diese Katastrophe ist nicht zu verhin-

dern.  

   Anna und Lewin werden im Roman nicht zueinander gebracht, geraten allerdings in 

beträchtliche räumliche und auch thematische Nähe. Sie will die längst schon verdorbe-

ne Ehe ihres Bruders mit seiner Frau Dolli retten, und in der Stunde ihres Eintreffens 

macht Lewin seinen Anstandsbesuch bei Kiti, der Schwester Dollis, und ihren Eltern. 

Noch am gleichen Tag ist er dann wieder auf der Heimreise. Ihr unterschiedliches Le-

bensmilieu hat also auch seine Berührungspunkte, sie gehören beide zum Adel. Doch 

welche Unterschiede! Er lebt in der Natur. Noch am Ankunftstag in Moskau trifft er Ki-

ti auf der Eisbahn, wo man sich an seine früheren meisterlichen Eiskünste noch erin-

nert, und er probiert auch gleich mal ein Bravourstück auf den Schlittschuhen, mit dem 

ein Jüngerer brilliert. Zuhause erleben wir ihn bei Kontrollritten und -gängen über seine 

Felder, er steht den Tag der Heumahd tapfer mit den Bauern zusammen durch, wir se-

hen ihn bei den Jagdszenen, und eine durchwachte Nacht auf einem Heuhaufen, mit 

dem Blick auf die hohen, klaren Sterne, bringt gründliche Gedanken über das eigene 

Leben wie über das der Bauern.  

   Anna dagegen lebt fast nur im umbauten Raum ihres Hauses und ihrer Datsche, in Sa-

lon und Theater, und die zarte und milde italienische Landschaft (die ja in einen Gegen-

satz zu Lewins schmuckloser, unendlich weiter mittelrussischer Landschaft treten könn-

te) erleben wir nicht. Enge und Weite. Seine meist mit viel Verantwortungsbewusstsein 

betriebene Arbeit als Gutsherr lässt ihn die Existenzsorgen seiner Bauern direkt erleben, 

                                                                 
6 Vladimir Nabokov: Die Kunst des Lesens. Frankfurt am Main 1984, S. 262-263. 
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gleichzeitig auch die Zurückgebliebenheit der russischen Landwirtschaft und das Feh-

len von vernünftigen Auswegen (etwa durch Intensivierung) und damit die wirtschaftli-

che Lage des ganzen Landes, die Zerrüttung großer Teile des parasitär lebenden Adels 

und den brutalen, räuberischen Vormarsch des vor-industriellen Bürgertums. Lewins 

private Sorgen und Wünsche haben sich in diese großen Probleme einzuordnen, wäh-

rend für Anna allein das Private, die Isolierung, die Einsamkeit bleibt. Die Ehefrauen 

Karenins und Oblonskis bekommen und wollen keinen Einblick in die Arbeit ihrer 

hochgestellten Männer – übrigens wird sich auch das Interesse Kitis für die Gutsarbeit 

ihres Mannes in engen Grenzen halten. Als einzige Beschäftigung (die Sorgen um die 

Kinder und den Haushalt sind den Bediensteten überlassen) bleibt für Anna die Lektü-

re, die sie zum Unterschied von anderen mit Fleiß, Wissen und auch mit Gewinn be-

treibt – freilich hat Dmitri Mereshkowski recht mit seiner Beobachtung, dass wir nichts 

über irgendeine eigene geistige Leistung der Frau oder eine sie leitende Idee erfahren.7 

   Lewins Umgang mit den Bauern lässt ihn eine große Zahl ausgeprägter Individuen 

kennenlernen, die ihm bei aller Gleichheit ihrer Interessen doch mit unterschiedlichen 

Ansprüchen und Eigenheiten gegenübertreten. Oft haben sie im Roman keinen Namen, 

immer aber ein eigenes Schicksal und gar auch eine individualisierte Rede. Anna sieht 

sich unablässig mit Marionetten konfrontiert; dass sie alle einen eigenen Namen haben, 

wird für den Autor zum Anlass für deftigen Spott: sie haben nichts Eignes, all die ver-

wechselbaren Damen wie Marja Semjonowna, Marja Dmitrijewna, Marja Petrowna, 

Marja Iwanowna. Es gibt gar zweimal die Marja Borissowna (eine Gräfin und eine Für-

stin), zweimal auch die Marja Wlasjewna, es gibt einen Brjanzew und einen Brjanski, 

eine Korsinskaja und eine Korsunskaja, und bei Lisa Merkalowa und Lisa Merzalowa 

handelt es sich – der Verfasser will das gar nicht bemerken – um dieselbe Person. Ge-

rade eben waren wir Beobachter der großartigen Arbeit des Bauernkollektivs bei der 

Heuernte gewesen, und wir wurden vom gleichmäßigen Rhythmus der Sensen faszi-

niert, und nur wenige Seiten später klagt die erwähnte mondäne Lisa Merkalowa, die 

sich von einem jungen Mann und einem Fünfzigjährigen verehren lässt: »Ich langweile 

mich... mir ist schrecklich, schrecklich langweilig... Immer wieder dieselben. Immer 

wieder dasselbe.« (8; 320) Anna muss beim Krocket-Spiel mit solchen Barby-Puppen 

umgehen. Lewin nimmt mittlerweile an der produktiven Arbeit teil, die das Land er-

nährt. 

                                                                 
7 Dmitri Mereschkowski: Tolstoi und Dostojewski. Leben – Schaffen – Religion. Berlin, 2. Aufl.  
1919, S. 196. 
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Am Ende des vierten Romanteils, das möchten wir hervorheben, entwickelt Tolstoi 

(und mit ihm die Heldin) ein gesteigertes Interesse für die Diener und Pförtner im Haus 

Karenins, die vorher auch schon da waren, nun aber nicht nur einen Namen, sondern 

auch eigene, stark anrührende individuelle Züge bekommen: Jegor heißt der eine, Pjotr, 

den es vorher mit Sicherheit schon gab, wird jetzt mit seinem Namen benannt, und Ka-

pitonytsch, der uns auch schon bekannt war, wird von hier an zum Vertrauten Serjoshas 

in dem für den Jungen fremder werdenden Haus seines Vaters. 

   Der Gegensätze zwischen Anna und Lewin sind aber noch mehr. Bei ihr tritt das Ge-

fühl hervor, bei ihm der Verstand, die nüchterne Analyse. Ihr Hunger auf Leben will 

befriedigt werden: »Sie selbst wollte zu sehr leben« (8; 109) ist ihr Argument gegen ein 

banales Buch, das sie beiseite legt. Der vorsichtige Beginn ihrer Liebe lässt sie sehend 

werden durchaus nicht nur für die entsetzlichen Ohren Karenins, die überlange unge-

wollte und unbewusst durchlebte Enthaltsamkeit entlädt sich als eine Liebesgier, die 

man damals im Deutschen »Fleischeslust« nannte. Konstantin Lewin dagegen genießt 

beim Waldspaziergang mit der jungen Angetrauten »die frohe und von Sinnlichkeit rei-

ne« Nähe zu der geliebten Frau (9; 135). Das ist eine Empfindung nicht des Autors, 

gewiss, sondern der Figur. Doch ist das erste intime Zusammensein zwischen Anna und 

Wronski vom Autor in düsteres Licht getaucht. Von Scham und Schuld ist da die Rede, 

von Ekel und Verzweiflung, von Erniedrigung und Vergebung - statt von Glück, Stolz 

und Erfüllung. Er wird in der Szene gar mit einem Mörder verglichen, seine Küsse 

scheinen aus der Verbitterung zu kommen, mit der der Mörder die Leiche fortschleppen 

will. Den beiden ist ihr erstes großes Zusammenkommen misslungen; dass sie später 

miteinander mehr Glück hatten, wird nur angedeutet. Nach der Veröffentlichung des 

Romans wird nur wenige Zeit vergehen bis zu jener Wende Tolstois in seinen düsteren 

achtziger Jahren, wo er den jungen Menschen in Russland und Europa Keuschheit und 

Enthaltsamkeit als Rettungswege für sie und die Menschheit anraten wird. Hier findet 

Glück wenigstens noch statt: bei Anna nimmt es ab im weiteren Verlauf des Romans, 

bei Lewin nimmt es zu. Am Anfang lebte sie auf ihr Glück hin, während er seine un-

glückliche Werbung um Kiti über Monate mit sich herumschleppt, doch dann kehrt sich 

das um, und sie verstrickt sich in das unzerreißbare Gewebe des Unglücks, während er 

sein Familienglück bauen kann (an dem freilich die Schwiegermutter und die ganze 

Großfamilie teilnimmt).8  

                                                                 
8 Über diese Gegensätze zwischen Anna und Levin schreibt E. N. Kuprejanova: Vyraženie esteti-
českich vozzrenij i nravstvennych  iskanij L. Tolstogo v romane Anna Karenina. In: Russkaja lite-
ratura, 1960, H. 3, S. 117-136. 
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   Schließlich ist darauf hinzuweisen, dass der Autor die beiden Charaktere aus unter-

schiedlichen, gegensätzlichen Sichtweisen vor uns aufbaut. Ihre am Anfang verschlos-

sene und unverständliche Innenwelt (was hat sie eigentlich all die acht langen Jahre ih-

rer Ehe gemacht und gedacht?) wird durch das tiefe Erlebnis der Liebe aufgeschlossen, 

ihre Stärken, ihr Lebenswille, auch ihr Charme treten hervor. Bei Lewin ist das anders. 

Sein Vaterhaus erweist sich als Erbe früherer Generationen und als Zeuge seiner eige-

nen noch kurzen Lebensgeschichte, und er hat mit seiner fleißigen Arbeit und einigen 

klugen Neuerungen das Erbe schon angetreten und fortgesetzt. Schritt für Schritt wird 

verfolgt, wie er sich weiterentwickelt.  

   Das ist neu für die jungen Männer in der russischen Literatur. Onegin entwickelt sich 

nicht, er ist so einfach da und muss enträtselt werden, und mit Petschorin ist das nicht 

anders, auch mit Tschazki, Rudin, Raskolnikow und Oblomow. Sie sind so, wie sie 

sind, und die Frage steht, ob sie mit ihrem Leben in dem verwunschenen Russland et-

was anfangen können. Tolstoi geht anders vor. Schon in seinem ersten großen Werk, 

der autobiographischen Trilogie, wird das Werden eines Charakters, die Geschichte ei-

ner Seele erzählt, wie er es in den Werken Rousseaus und Goethes vorgefunden hatte. 

Wir kommen gleich wieder auf diese Charaktergeschichte zurück, zunächst einmal sei 

zusammenfassend festgestellt, dass uns der Roman mit dem einen Namen Anna Kare-

nina im Titel eine dauernde Konfrontation zweier Figuren vorführt, dass das glücklich-

unglückliche Leben der Frau nur in einem Widerspruch erzählt und geklärt werden 

kann, der an Harmonie und Ausgleich, an ein Zusammenführen der zwei guten und 

wertvollen Menschen, der zwei Königskinder nicht denken lässt. So hat es Hegel for-

muliert: »Etwas ist also lebendig, nur insofern es den Widerspruch in sich enthält.« 

»Etwas« meint alles, auch ein literarisches Werk. Dass der Autor die Kraft hat, »den 

Widerspruch in sich zu fassen und auszuhalten«,9 wird zu einer der Ursachen, warum 

bis heute der Roman das am meisten gelesene und am meisten geliebte Buch der russi-

schen Literatur ist. 

   Der geschilderte große Widerspruch, der den Roman zusammenhält, ist keineswegs 

der einzige. Wie es eigentlich alle Autoren tun, sucht Tolstoi in jeder handelnden Per-

son eine innere Dissonanz, eine Gegenüberstellung zweier Eigenheiten, Lebenstenden-

zen oder Problemkreise, deren innerer oder äußerer Streit die Taten und Entwicklungen 

ergibt. Anna spürt nach der großen Auseinandersetzung mit ihrem Mann, die nicht zum 

Sieg der Liebe zu Wronski wird, dass sich in ihrer Seele alles zu doppeln beginnt, »wie 

                                                                 
9 G. W. F. Hegel:  Wissenschaft der Logik. Erster Band, Zweites Buch: Die Lehre vom Wesen. 
Leipzig 1963, S. 81-82 (= Reclams Universal-Bibliothek, 9074-9077). 
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sich mitunter die Gegenstände in ermüdeten Augen verdoppeln.« (8; 307 und 8; 309) 

Das Gefühl verstärkt sich während ihrer Krankheit: »In mir ist eine andere... Ich bin die 

nicht.« (8; 437) Alle ihre Bestrebungen, ihre Sorgen und Freuden ergeben sich aus dem 

Wunsch nach Leben und Glück und aus der Unmöglichkeit zu so etwas Selbstverständ-

lichem unter den gegebenen Umständen, zu denen Gesetze und Gepflogenheiten ebenso 

gehören wie die mit ihr lebenden Menschen.  

   Im Falle Wronskis benennt Tolstoi den Hauptwiderspruch des Charakters gleich 

dreimal selbst (8; 326, 327, 379): es sei der zwischen Ehrgefühl und Liebe. Seine tiefe 

Liebe zu Anna, an der man gelegentlich zu zweifeln geneigt ist (ein Kritiker hatte sich 

bis zu dem Wort verstiegen, Wronski sei ein Hengst in Uniform), wird also vom Autor 

gar nicht in Abrede gestellt. Er hat aber so wenig Eigenes, Geistiges in sich, dass sein 

Ehrgeiz ein Tätigkeitsfeld in der Gesellschaft braucht, wohin Anna schon bald keinen 

Zugang mehr hat. 

   Karenin kann seine irgendwie selbstverständlichen Ansprüche auf ein ruhiges Dasein 

mit Familie und Beruf nicht realisieren, weil sie nur in trockener amtsüblicher Form 

existieren und vom Leben weggeblasen werden. Sein Charakter ist schon so weit büro-

kratisiert, dass eine positive Reaktion auf die Katastrophe nicht mehr möglich scheint. 

Es ist verwunderlich, dass wir ihn als einen alten Mann in Erinnerung behalten; rechnen 

wir nach, ist er am Ende des Romans etwa 48 Jahre alt; er ist also ein Altersgefährte 

seines Autors, der so Großes leistet und noch so viel vor hat. Der Gedanke quält mich, 

dass Karenin seinem Alter nach mein Sohn sein könnte. 

   Am interessantesten ist – das wurde schon deutlich – die Herausbildung und Entwick-

lung der inneren Widersprüchlichkeit in Lewin. In den vier Handlungsjahren des Ro-

mans ändert er sich stark, und Rückverweise auf Kindheit und Jugendzeit verlängern 

die Linie nach hinten. 

   Die Veränderungen betreffen drei Gebiete, die meist getrennt behandelt werden, mit-

unter aber auch in Verbindungen zueinander treten: seine Auffassungen und Bemühun-

gen um die Bauern und die russische Landwirtschaft, sein Wunsch nach einer Familie 

voller Liebe und gegenseitiger Hingabe und drittens seine religiösen Vorstellungen. Sie 

können beim Zuhören die drei Gebiete auch mal als eine Hegelsche Triade genießen. 

   Über Lewins und in vielen Hauptsachen auch Tolstois Verständnis des russischen 

Bauernlebens ist viel geschrieben worden. Lenin hatte einen Satz Lewins aus einem 

Gespräch unter Gutsbesitzern als Charakterisierung der ganzen Epoche zwischen 1861 

und 1905 bezeichnet, einen nachdenklichen Satz, der auch die Zweifel und Unsicher-

heiten des Sprechenden mit erfasst: »Bei uns jetzt, wo dies alles umgekrempelt worden 
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ist und alles eben erst Gestalt gewinnt.« (8; 349)10 Gemeint ist die Aufhebung der Leib-

eigenschaft und der brutale Vormarsch der Bourgeoisie auch auf dem Land, wo aber bis 

hin zu 1917 außer der Brutalität nicht viel Bürgerliches zu spüren war, eine wirkliche 

Modernisierung mit Ansätzen für eine intensivierte Produktion fand nicht statt. Da 

konnte sich der Köhlerglaube an eine nichteuropäische Zukunft der russischen Land-

wirtschaft lange erhalten und bis in unsere Gegenwart hinein großen Schaden anrichten, 

und natürlich war auch Tolstoi ein Anhänger eines irgendwie besonderen Entwick-

lungswegs des russischen Dorfes. Sein Ausgangspunkt, der sich in der langen Schreib-

zeit auch nicht ändert, ist die Sorge um das entsetzlich niedrige Lebensniveau der Bau-

ern, nicht nur in der Gegend um Tula, wo das Gut Jasnaja Poljana liegt. Den Sommer 

1873 hatte die Familie Tolstoi auf einem Gut im Gouvernement Samara gelebt, sie war 

Zeuge einer schlimmen Hungersnot geworden. Der Schriftsteller veröffentlichte am 28. 

Juli des Jahres in der Einflussreichen Zeitung Moskowskije Wedomosti einen Aufruf zur 

Hilfe: »Die Lage des Volkes ist schrecklich.« Mit diesem Appell und mit eigener mate-

rieller Tat konnte manches gelindert werden - doch was machte das schon bei der Grö-

ße des Landes und bei der Unmöglichkeit, solchen Katastrophen an Ort und Stelle ent-

gegenzuwirken? Das Samara-Erlebnis hat die Erörterungen über das Bauernleben im 

Roman verschärft.  

   Ein anderer Ausgangspunkt für Lewins Überlegungen ist schon strittiger: Maßnah-

men zur Steigerung der Arbeitsproduktivität könne man nur dort durchsetzen wollen, 

wo sie mit der traditionellen Arbeits- und Lebensweise vereinbar sind. Die Versuche 

zur Reform der gesamten Wirtschaftsweise des Gutes (Einführung eines Genossen-

schaftssystems für den ganzen Besitz oder einzelne Produktionszweige, Übergabe gro-

ßer Teile oder gar des ganzen Gutes an die Bauern) erbringen karge Ergebnisse, da sie 

auf das jahrhundertealte Misstrauen der Mushiks stoßen. Im Übrigen muss die Idee ei-

nes Wegschenkens des Besitzes an die ungebildeten Bauern als unmoralisch verworfen 

werden: Besitz  verpflichtet, und die Hauptaufgabe eines Gutsbesitzers kann nur darin 

bestehen, die auf dem Gut Arbeitenden zur verbesserten Arbeit zu führen. Folgerichtig 

kann uns Tolstoi dort kleine Erfolge vorführen, wo er mit der in den Gutsbesitzerkrei-

sen vielbesprochenen ökonomischen Interessiertheit ernst macht: eine Belohnung für 

die Bauern, wenn die große Heuwiese noch am gleichen Abend abgemäht wird, eine 

Lohnzulage für den Bauern bei der Kleesaat, wenn der Klee gut aufgehen wird. 

                                                                 
10 Vladimir Lenin: L. N. Tolstoi und seine Epoche. In: Ders.: Werke, Bd. 17. Berlin 1967, S. 33. 
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   Das Große an Lewins Überlegungen besteht nicht in Ergebnissen, dazu ist ein Roman 

nicht da, und das russische Dorf hat sich nicht nach ihm gerichtet. Groß aber ist das 

vorgeführte Verantwortungsbewusstsein, das dem Schriftsteller keine Ruhe lässt und 

dem Leser bis heute nicht. Dass Lewins Buch »über die Beziehung des Volkes zum 

Boden« nicht fertig wird, in dem er nicht einfach eine Weiterentwicklung der Politöko-

nomie anstrebt, sondern eine Neugestaltung der Landwirtschaft als dem für Tolstoi ent-

scheidenden Wirtschaftsgebiet in Russland, ist wohl nicht entscheidend oder – bei die-

ser Zielstellung – gar folgerichtig. Mit größter Hochachtung verfolgen wir den Gang 

seiner Überlegungen, die im Namen der Bauern angestellt werden: vom Blickpunkt der 

Produzenten sei alles zu durchdenken und zu verändern.  

   Ein wohlhabender Gutsbesitzer über die Dreißig lebt allein in einem großen Haus, ein 

unzuverlässiger Verwalter und Agafja Michailowna, die so stark an Puschkins Amme 

Arina Rodionowna erinnert und sich gern auf bäurische Weise zur Philosophie äußert, 

sind die einzigen Gesprächspartner in der Einöde. Dass er sich eine junge Frau wünscht 

und eine Familie begründen will, ist einsichtig. Die zuerst misslungene, später glückli-

che Werbung um Kiti ist so persönlich erzählt, dass man Rückgriffe auf des Autors ei-

gene Liebesgeschichte mit Sofja Andrejewna vermuten kann, die allerdings aus einer 

Arztfamilie stammte. Konstantin Lewin ändert sich in dieser Geschichte in mancherlei 

Hinsicht, der Junggeselle schließt sich für einen anderen Menschen auf, offenbar das 

erste Mal. Hochzeit, Schwangerschaft Kitis und die Geburt des Kronprinzen ändern 

sein Leben – nicht nur im Positiven; Eheglück ist – so der Autor – ohne Widersprüche 

nicht zu haben. 

   Der dritte große innere Gegensatz in Lewin betrifft die Weltanschauung, die neben 

dem Religiösen auch Philosophisches berührt. Die Hochzeit, dann die schlimmen Er-

lebnisse mit dem sterbenden Bruder, die ein zweijähriges Grübeln nach sich ziehen, 

öffnen ihn für eine religiöse Weltsicht, die dem Dasein erst einen Sinn zu geben scheint 

und den Ausweg aus der finsteren Verzweiflung in den Selbstmord verbietet. Nach dem 

kindlichen Glauben an Gott kam die Skepsis der Jugendzeit, in der das Studium alle re-

ligiösen Ansätze zerstreute. Nun aber will er glauben, weil das ganze Volk glaubt; Kiti 

empfindet spöttisch seinen Nicht-Glauben als unnütze Übertreibung: wenn man so gut 

zu den Menschen ist... Die vorläufige Lösung des Problems kommt von einem Bauern, 

der von dem gerechten alten Fokanytsch zu berichten weiß: während andere nur für ihre 

Not leben und sich den Bauch vollstopfen, »lebt er für die Seele. Denkt an Gott.« (9; 

380) Für die Seele leben, nicht für den Bauch – eine solche religiös-moralische Orien-

tierung hatte Lewin bisher gesucht, und die bildet das Schlusswort zum Roman. 
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   Bemerkenswert ist, dass alle drei Stränge seiner Gedanken nicht jede für sich immer 

nur linear erzählt werden, häufig werden Wendungen und gar Entwicklungssprünge 

hervorgehoben. Oblonski vermerkt im ersten Gespräch mit Lewin in dem eine »neue 

Phase«: früher habe der große Hoffnungen auf die Semstwo-Einrichtungen gesetzt, jetzt 

ist er enttäuscht (die Enttäuschung wird dann noch zweimal im Gespräch mit Kitis Mut-

ter und gegenüber Kosnyschew wiederholt). Und in einem neuen Anzug sehe man Le-

win, vom besten französischen Schneider, während doch früher die Abneigung gegen 

die europäische Kleidung vorgeherrscht habe. Oblonski wiederholt das im Russischen 

seltene und daher auffällige Fremdwort von der »neuen Phase« (8; 24), und im Fortlauf 

des Gesprächs wird Lewin sich noch an seine »alten Sünden« erinnern und an den inne-

ren Kampf, den er derentwegen überstanden hatte (8; 49). Wenn sich auch die Hoch-

zeitspläne zunächst zerschlagen, möchte Lewin doch ein neues Leben zu Hause führen 

mit mehr Arbeit, mehr Sparsamkeit (zum Beispiel nicht immer das ganze große Haus 

heizen) und weniger Luxus, doch scheinen die Spuren des alten Lebens so stark, dass 

solche Pläne fehlschlagen können. Die weitreichenden Projekte einer Wirtschaftsreform 

auf dem Gut würden natürlich auch vieles in Lewins Leben ändern, doch die geringe 

Bereitschaft der Bauern verhindert es, »die ganze frühere Wirtschaft umzukrempeln« 

(8; 361).  

   Eine völlig neue Etappe in seinem Leben wird durch die Hochzeit eingeleitet. Die 

Überlegung dazu gibt es schon, nachdem Kiti ihm einen Korb gegeben hatte: die Hoch-

zeit ist nicht eine Alltäglichkeit, wie die meisten Bekannten meinen, sondern die 

»Hauptsache des Lebens« (8; 104), er wird sich also an Kitis Stelle nicht irgendeine an-

dere Frau suchen. Eins von den schönen Bauernmädchen? Der Gedanke wird verwor-

fen, wie auch der ganze Plan, als Bauer unter Bauern zu leben. Als die Hochzeit dann 

doch noch vorbereitet und gefeiert wird, bedeutet sie in noch höherem Maße, als er das 

vermutet hatte, eine grundlegende Wende im Leben. »Er glaubte nicht, er konnte nicht 

glauben, dass das Wahrheit geworden war.« (9; 28) Die Tagesabläufe ändern sich radi-

kal, auch ihr Sinn: Hatte er früher, heißt es, seine Wirtschaftsaktivitäten als Rettung vor 

der Düsternis des Lebens gebraucht, so scheinen sie ihm jetzt nötig, damit man das Le-

ben nicht in ganz so hellem Licht sieht. Freilich stellt sich bald heraus, dass die gar 

nicht so sehr nötigen längeren Moskau-Aufenthalte mit irrsinnig hohen Geldausgaben 

ihn von seinem Leben in der weiten Natur und von seinen sozialen Sorgen um das Bau-

ernvolk abbringen, und so bereitet sich in ihm ein neuer Umschwung vor, ein neuer 

Sprung in seiner Entwicklung. Die während des Studiums und durch die Lektüre da-

nach erworbenen naturwissenschaftlichen Begriffe »Organismus, seine Zerstörung, die 
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Unzerstörbarkeit der Materie, das Gesetz der Erhaltung der Energie, die Entwicklung« 

waren an die Stelle seines früheren Glaubens getreten, doch »plötzlich« (9; 372) spürt 

er, dass ihm damit der Sinn des Lebens abhanden gekommen sei. Das charakteristische 

Wort »plötzlich« führt ihn an eine neue Phase heran, »das ganze kunstvolle Bauwerk 

fiel plötzlich zusammen wie ein Kartenhaus« (9; 374), und dadurch erst wird er auf-

nahmefähig für die gleich danach folgenden Worte des alten Fokanytsch über die Seele 

und über Gott. Nun fühlte er in sich selbst »etwas Neues, und mit Vergnügen betastete 

er dieses Neue; er wusste noch nicht, was es darstellt.« (9; 381) 

   Solche neuen Phasen und Sprünge hatte es in Tolstois eigenem Leben mehrfach ge-

geben. Im Gutshaus von Jasnaja Poljana zeigt man dem Besucher alle die Zimmer, in 

denen der ruhelose und immer konsequenter denkende Schriftsteller zu verschiedenen 

Zeiten gearbeitet hat. Sofja Andrejewna hatte ihm das schönste Arbeitszimmer einrich-

ten lassen, mit den besten Möbeln und einem weiten Blick aus dem großen Fenster. Das 

schien ihm wohl zu vornehm, zu zentral im Haus und daher auch zu laut, und so zog er 

in immer bescheidenere Räume, bis er sich zum Entsetzen der Hausfrau für längere Zeit 

in jenem kalten Speichergewölbe einrichtete, mit einem selbstgezimmerten Tisch und 

einer selbstgezimmerten Bank; an der Decke sieht man jetzt noch die Ringe, in denen 

zum Schutz vor den Mäusen ehemals die Speiseregale aufgehängt worden waren. Es 

wird berichtet, dass Tolstoi sich wiederholt für zwei-drei Tage in seinem jeweiligen 

Zimmer einschloss; das Essen war vor die Tür zu stellen. An diesen Tagen durchlebte 

er seine tiefen geistigen Krisen, und seine kargen, sogar ruppigen Aussagen danach lie-

fen alle auf die Feststellung hinaus, das müsse hier alles noch ganz anders werden. Die 

Flucht aus Jasnaja Poljana am 28. Oktober 1910 und der Tod in einem unbekannten 

Dorfbahnhof war nur der letzte Schritt auf diesem langen Weggehen vom Adelsleben. 

So hätte auch Konstantin Lewin sterben können. 

   Die Suche des Schriftstellers nach den inneren Widersprüchen und auch den Entwick-

lungssprüngen in den Figuren hat bei Tolstoi eine Besonderheit, die bei seinen zahlrei-

chen Schülern so und vor allem in solcher Konsequenz nicht zu beobachten ist: die 

Menschen denken und empfinden in seinen Büchern in Widersprüchen. Platz für länge-

re Zitate, an denen allein das bewiesen werden könnte, ist hier nicht, und ich kann nur 

den Lesern raten, die Nase noch einmal ins Buch zu stecken und an einer beliebigen 

Stelle das zu verfolgen, vor allem an den Stellen mit geistigen Krisen, wo sich größere 

Veränderungen vorbereiten. Die zwanzig Seiten, die der Verzweiflung, dem Entsetzen, 

dem Ekel von Anna vor ihrem Selbstmord gewidmet sind, sind voll davon; da spielen 

auch zufällige Passanten mit ihrem zufälligen Aussehen und ihren zufälligen Worten 
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eine Rolle, gar auch Aushängeschilder von Läden, die Anna sieht und gleich wieder 

vergisst, da die Gedanken zu der untergegangenen Liebe und zu dem Geliebten zurück-

kehren, der ihrer überdrüssig zu sein scheint. Die Empfindungen springen hin und her, 

mit Erinnerungen durchsetzt, und unsereiner möchte gern mit Zuspruch oder mit Wi-

derspruch eingreifen.   

   Auch an anderen Stellen, und dafür doch ein Zitat: »'Warum wollte ich es ihm sagen, 

und warum tat ich es nicht?' Und als Antwort auf diese Frage ergoss sich das heiße Rot 

der Scham über ihr Gesicht. Sie verstand, was sie davor zurückgehalten hatte; sie 

verstand, dass sie sich schämte. Ihre Lage, die gestern abend geklärt schien, stellte sich 

ihr jetzt nicht nur ungeklärt vor, sondern ausweglos. Sie erschrak über die Schande, an 

die sie früher nicht gedacht hatte.« (8; 306) 

   In ein solches emotionales und gedankliches Durcheinander, in ein solches Auf und 

Ab der Stimmungen und Erregungen geraten sie alle in dem Roman, und jeder auf seine 

Art. Oblonski wird sich uns schon auf der ersten Seite so vorstellen, als er begreift, dass 

er nicht in seinem Bett wach geworden ist, sondern auf dem Sofa des Herrenzimmers. 

Wronski quält sich ganz auf seine Art – intensiv, aber kurz –, bevor er den Schuß auf 

sich abgibt. Selbst in Karenins Gedanken entstehen menschliche Empfindungen, als er 

seine Lage überprüft, und sein EntSchluss, sich nicht schuldig zu fühlen, fällt ihm nicht 

leicht. Ein Meisterstück ist der kurze Abschnitt über Serjoshas kindliche und trotzig-

jungenhafte psychische Reaktionen auf die Worte seines Onkels, als der in sein Zimmer 

tritt. 

   Das treibt der Autor bis ins Komische. Selbst die Art des Jagdhundes Laska zu »den-

ken«, als er seine Pflicht erfüllen und die gesuchten Schnepfen auf dem Morastboden 

des Waldes entdecken will, wegen seines niedrigen Wuchses mehr mit dem Geruchs-

sinn als mit den Augen, wird so geschildert: die in der Erregung weit geöffnete Nase 

wittert die Vögel, die bestimmt auf fünf Schritt Entfernung vor ihm sitzen, doch die 

Witterung kann der Hund nur aufnehmen, wenn er dorthin läuft, wo ihm der vor der 

Morgendämmerung schwache Wind entgegenweht. Und er ärgert sich über die falschen 

Kommandos seines Herrn, denen er doch gegen seinen Willen und gegen seinen Hun-

deverstand folgen muss; das Fiasko ist die Folge.– 

   Der kluge und überaus sensible Nikolai Tschernyschewski, der die großen Ideen He-

gels und dann auch noch Ludwig Feuerbachs in sich aufgenommen hatte, widmete 

1856 einen der ersten Aufsätze, die über Lew Tolstoi geschrieben wurden, der Gestal-

tung des psychischen Prozesses in den wenigen Werken des Schriftstellers, die bis da-

hin entstanden waren: zwei Teile seines autobiographischen Buches sowie die Sewasto-
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poler Erzählungen (über den Krimkrieg) lagen vor; Krieg und Frieden erschien erst 

zehn Jahre später und Anna Karenina gar zwanzig Jahre. Der Kritiker hebt das Werden 

und Vergehen von Gedanken hervor, »die halb träumerischen, halb reflexiven Verket-

tungen von Begriffen und Empfindungen, die vor unseren Augen wachsen, sich bewe-

gen, sich ändern.« Und weiter: »Ein Gefühl, das unmittelbar aus der gegebenen Situati-

on oder einem Eindruck entsteht, ordnet sich dem Einfluss von Erinnerungen unter, die 

von der Phantasie hervorgeholt werden, geht in andere Gefühle über, kehrt zum frühe-

ren Ausgangspunkt zurück, wandert wieder und wieder, sich dabei verändernd, die gan-

ze Kette der Erinnerungen entlang.« Und ebenso »führt der Gedanke, von einer ersten 

Empfindung geboren, zu anderen Gedanken, wird weiter und weiter fortgezogen, ver-

bindet Träume mit wirklichen Empfindungen, Hoffnungen auf die Zukunft mit der Re-

flexion über die Gegenwart.« Unter den vielen Möglichkeiten für eine psychologische 

Analyse, Schlussfolgert der Kritiker, wählt Tolstoi nicht die Porträtzeichnungen, nicht 

den Einfluss der sozialen Bedingungen auf die Charaktere, nicht die Verknüpfung der 

Gefühle mit den Taten und nicht die Beschreibung von Leidenschaften, sondern »den 

psychischen Prozess selbst, seine Formen und Gesetze, die Dialektik der Seele – legen 

wir uns auf einen bestimmten Terminus fest.«11  

   Das ist hegelianisch gedacht, von einem Hegelianer, der ein tiefes Verständnis für die 

dichterische Arbeitsweise hat. Der Kritiker, den Karl Marx später als den »großen rus-

sischen Gelehrten und Kritiker N. Tschernyschewski« apostrophierte,12 gibt in dem 

gleichen Aufsatz noch eine zweite Entdeckung dazu: die »Reinheit des moralischen Ge-

fühls« zeichne Tolstois Werke aus, und er hat auch noch den Mut zur entschiedenen 

Prophetie: was auch immer für neue Seiten sich in dem Schriftsteller bei seiner weite-

ren Entwicklung auftun werden – diese beiden Züge: Dialektik der Seele und Reinheit 

des moralischen Gefühls »werden stets die entscheidenden Züge seines Talents blei-

ben.«13 Das ist 1856 geschrieben, über einen 28-jährigen Autor, der danach noch 54 

Jahre arbeiten wird. Die prophetischen Worte haben sich bestätigt. 

   Tolstoi wird glücklich auf einen Hegel-Begriff festgelegt. Und was meint Tolstoi 

selbst dazu? An dieser Stelle beginnt der peinlichste Abschnitt meines Vortrags: Tolstoi 

                                                                 
11 Nikolaj Černyševskij: (Rez. zu) Detstvo i otročestvo. Voennye rasskazy. In:  Ders.: Izbrannye li-
teraturno-kritičeskie stat’i. Moskau 1953, S. 292-293. 

12 Karl Marx: Nachwort zur zweiten Auflage des Ersten Bandes des Kapital. In: Karl Marx, Fried-
rich Engels: Werke, Bd. 23, Berlin 1963, S. 21. 

13 Nikolaj Černyševskij: Op. cit., S. 300. 
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hielt nicht viel von Hegel, und er kannte ihn wohl auch nur vom Hören-Sagen, zum Un-

terschied etwa von Turgenew, der in der Studentenzeit nach Berlin fuhr und sich (ge-

meinsam mit Bakunin und anderen jungen Russen) von Professor Werder, einem au-

thentischen Hegel-Schüler, in das große Gedankenreich einführen ließ. Auch Tolstoi 

hat ihn immer wieder im Blick – freilich in einem schiefen. In dem Roman Anna Kare-

nina taucht der Name auf, in einer Kette jener Philosophen, die Konstantin Lewin mit 

jenen »Wortfallen« versorgt hatten wie »Geist, Wille, Freiheit, Substanz«. Durch ihren 

»künstlichen Gang der Gedanken« führten sie, meint er, vom Leben weg (9; 374). Das 

Künstliche sollte erst überwunden werden, damit die Worte »er lebt für die Seele und 

denkt an Gott« in ihm Gehör finden konnten. Neben Hegel werden weitere Schuldige 

genannt: Plato, Spinoza, Kant, Schelling, Schopenhauer (9; 373-74). 

   Sofja Andrejewna vermerkt in ihrem Tagebuch am 14. 2. 1870, ihr Mann habe sich 

den ganzen verflossenen Sommer über mit Philosophie beschäftigt und dabei Hegel für 

eine »leere Phrasenansammlung« gehalten.14 In seinem Traktat Was ist Kunst? schreibt 

Tolstoi von der »mystischen Ästhetik Baumgartens und Hegels«.15 Das ist lange nach 

Anna Karenina geschrieben, gibt aber wohl eine auch früher schon gedachte Einschät-

zung wieder. Man liest bei Tolstoi, Hegel »wollte alles Bestehende rechtfertigen«,16 die 

Rede ist von dem »Hegelschen Unfug«17, von »Wirrwarr«18, und es wird behauptet, die 

Rederei Hegels über den Geist sei »willkürlich und mit nichts begründet«.19 Der Be-

schimpfung ist kein Ende. Noch ein Jahr vor seinem Tod verurteilt er »die bis zur Un-

wahrscheinlichkeit dumme Lehre Hegels«.20 Er hat ihn also sein Leben lang nicht ge-

mocht. Hat er ihn gelesen?   

   Die Hegel-Freunde zitieren gern  ein in diesem Zusammenhang unerwartetes, schein-

bar positives Urteil Tolstois. In der großen publizistischen Arbeit Was sollen wir denn 

                                                                 
14 S. A. Tolstaja: Op. cit.,  S. 495. 

15 L. N. Tolstoj: O literature. Moskau 1955, S. 347. 

16 Lew Tolstoi: Tagebücher, Bd. III. Berlin 1978, S. 9 (= Lew Tolstoi: Gesammelte Werke in 
zwanzig Bänden, hg. von Eberhard Dieckmann und Gerhard Dudek, 20). 

17 Zit. bei Nikolaj Gusev: L. N. Tolstoj. Materialy k biografii s 1870 po 1881 god. Moskau 1963, 
S. 225. 

18 Ebd., S. 56. 

19 Ebd., S. 645. 

20 L. N. Tolstoj: O literature. Moskau 1955, S. 600. 
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tun? berichtet Tolstoi von dem überwältigenden Einfluss Hegels auf das literarische 

Milieu im Russland der vierziger und fünfziger Jahre, der Reifejahre des Schriftstellers. 

Das Hegelsche Denken, liest man, »war die Grundlage von allem, es schwebte in der 

Luft,« drückte sich aus in Aufsätzen, Vorträgen, »in der Erzählprosa, in Traktaten, in 

der Kunst, in Predigten, in Gesprächen.« Einer, der Hegel nicht kannte, »hatte kein 

Recht zu reden; wer die Wahrheit erkennen wollte, studierte Hegel. Alles stützte sich 

auf ihn.«21 Aus dem Zusammenhang, in dem diese Erinnerungen stehen, ergibt sich al-

lerdings, dass Tolstoi das im Nachhinein als eine falsche Entwicklung ansah, die sich 

vierzig Jahre später wie von selbst erledigt hatte. Andererseits aber wollte er damals 

wohl doch zu denen gehören, die mitreden und die Welt erkennen wollten, also muss 

auch er Hegel studiert haben, und er hat das auch für sich selbst später als einen Fehler 

angesehen. Da ergibt sich immerhin die Frage, ob von diesem Studium das eine oder 

andere in seinem Denken übrig geblieben ist, ob er vielleicht gar die  Denkmethode des 

Philosophen (oder wenigstens ihre Grundlagen) zu seiner eigenen gemacht hat. 

   Man weiß natürlich, dass in ganz Europa nach der Niederlage der Revolution von 

1848 Hegels Einfluss zurückging und dafür die große Stunde Schopenhauers anbrach, 

und in Russland verlief das ebenso, nur um zehn Jahre später. Und es verlief so auch im 

Denken Tolstois. Schopenhauer, den Ernst Bloch den »grimmigen Antipoden Hegels« 

nennt,22 war von ihm in den sechziger Jahren positiver angesehen: in der unmittelbaren 

Vorbereitungszeit zu unserem Roman, im Jahr 1869, schrieb er an den Dichter Afanassi 

Fet, er habe sich für Schopenhauer so begeistert und so viel von ihm gelernt, wie kein 

Student je lernen kann. »Ich weiß nicht, ob ich meine Meinung einmal ändern werde, 

aber jetzt bin ich überzeugt, dass Schopenhauer der genialste unter den Menschen 

ist.«23 

   Gar von einem Porträt Schopenhauers ist die Rede, das Tolstoi gekauft und in seinem 

Arbeitszimmer aufgehängt hat. Doch auch diese tiefe Verehrung, die man noch im Epi-

log zu Krieg und Frieden spüren kann, hat wohl ihre Grenzen gefunden: Konstantin 

Lewin bekennt, sich zwei-drei Tage für Schopenhauer interessiert zu haben; als er aber 

begann, vom Leben her auf ihn zu schauen, stellte sich heraus, dass er auch keine wär-

                                                                 
21 Lev Tolstoj: Tak čto že nam delat’? Kapitel XXIX. In: Ders.: Sobranie sočinenij v 20 tomach, 
Bd. 16. Moskau 1998, S. 190. 

22 Ernst Bloch: Op. cit., S. 117. 

23 L. N. Tolstoj: Brief an A. Fet. vom 30. 8. 1869. In: Ders.: Sobranie sočinenij v 20 tomach, Bd. 
17. Moskau 1965, S. 331.  
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mende Kleidung für Geist und Seele bot. So sieht es die Romanfigur. Ihr Autor kam 

auch später nicht von Schopenhauer los, wie etwa die 1887-89 geschriebene, durch und 

durch pessimistische Kreutzersonate beweist. 

   Auch zu anderen Philosophen hat sich Tolstoi hingezogen gefühlt. Sein Interesse für 

Rousseaus Gedanken liegt in der Jugendzeit und hat vor allem wegen der kritischen 

Sicht auf die überholte Adelskultur und wegen des positiven Bezugs auf das Reich der 

Natur, aus dem alles hervorgeht, das ganze Leben über gehalten; die berühmte Eröff-

nungsszene des Romans Auferstehung (1900) beweist das. Nach der Vollendung der 

Anna Karenina sucht Tolstoi intensiv nach einem neuen Lebensinhalt im Sinne der 

Worte des alten Fokanytsch, dabei bieten ihm die ethischen Lehren Immanuel Kants 

viel Stoff zum Nachdenken. Außer der Kritik der praktischen Vernunft liest er Die Re-

ligion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, diese Schrift vermutlich im Original. 

Wiederum ist die Begeisterung für die Lektüre mit einem durchaus produktiven Subjek-

tivismus gepaart: Tolstoi setzt dort das Wort »Liebe« ein, wo bei Kant »Pflicht« steht. 

Und wie bei Kant kommt die Religion gegenüber der Moral (die der Religion eigentlich 

gar nicht bedürfe) zu kurz, was Tolstois Beziehungen zur orthodoxen Kirchenführung 

verschärfte. 

   Also Rousseau, Schopenhauer und Kant, nicht aber Hegel? Meine bisherigen Darstel-

lungen zu den Widersprüchen in Tolstois Roman bestätigen das nicht. In den Werken 

Dostojewskis dominieren die schicksalhaften Antinomien Kants. Kommen wir noch 

einmal auf den Roman Der Idiot zurück. Auch Dostojewski sucht in den dargestellten 

Personen und in ihrer Konfrontation mit anderen die Widersprüche, doch deren beide 

Seiten sind ein für allemal gegeben, sie werden in den Erlebnissen und Auseinanderset-

zungen immer stärker aufgeheizt, bis ihr inneres moralisches Wesen unverhüllt vor den 

Leser tritt. Und beide Seiten (oft sind es mehr als zwei) haben jede auf ihre Weise recht, 

und sie sind beide so stark, dass innere Kompromisse, ein Abbau der Ziele zugunsten 

einer Übereinkunft mit der Gegenseite, nicht möglich sind; die Katastrophe ist unab-

wendbar. Die gottgegebene Güte Myschkins, die die gutgläubigen Ideen Rousseaus und 

Pestalozzis ebenso aufnimmt wie die tapsige, selbstlose Hingabe Don Quijotes an einen 

rührenden irrealen Traum, trifft auf den kräftigen, gierigen Rogoshin, der von seiner 

tiefen irdischen Leidenschaft nicht lassen kann. Und da ist noch die schöne und leiden-

schaftliche Nastasja Filoppowna, die sich für ihre zertretene Ehre rächen muss und dau-

ernd das Gefühl hat, sie beschmutze andere mit ihrer Berührung. Und das junge Mäd-

chen Aglaja, die ein Leben als Generalstöchterchen nicht erträgt und in Konflikte gerät. 

Diese vier Menschen, jeder für sich altruistisch, tief empfindend und aktiv für Mensch-
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lichkeit eintretend, treffen im Schlussteil des Romans aufeinander, und das Ende ist 

haarsträubend: Mord, Irrsinn, Gefängnis und Ziellosigkeit wird ihnen zuteil, und all 

dieses Entsetzen war nicht zu verhindern, es ergab sich aus den positiven Anlagen der 

Charaktere. Dieser Roman, Der Idiot von Dostojewski, ist der tragischste Roman der 

Weltliteratur, nicht Tolstois Anna Karenina. 

   Das sehen die Studenten auch so. Meine Unterrichtsstunden zielten nie auf tränenrei-

che Erschütterungen, nur auf tiefes Verständnis für die von den Autoren gebauten Cha-

raktere. Trotzdem konnte es vorkommen, dass einer Studentin das Schicksal der Na-

stasja Filippowna sehr nahe ging, und auch den jungen Männern war die Konfrontation 

des starken Rogoshin mit dem hilflosen Myschkin nicht gleichgültig. Bei Tolstoi geht 

es ruhiger zu, da werden auch mal Fragen von heute an den Autor von damals gestellt, 

die Interpretationen der Figuren ins heutige Leben geholt. »Was ist eine Ehe heute 

wert?« fragte ein Student im Frühjahrssemester 1993 an der Humboldt-Universität, und 

die Frage war nicht an mich gestellt, auch nicht die Frage eines anderen Studenten im 

gleichen Seminar: »Ist eine glückliche Ehe überhaupt denkbar?« Dazwischen dann eine 

nachdenkliche Studentin: »Hatte Dolli denn überhaupt eine Alternative?« Die bittere 

Antwort darauf kann ja nur »nein« heißen. Und eine vierte Studentin, die im Nebenfach 

Theologie studierte, rückte dem Autor sozusagen auf den Pelz: »An wem hängt Tolstoi 

eigentlich mehr, an Anna oder an Kiti?« Und auch tiefer gehende Fragen tauchen auf 

(so 1986 im Becher-Institut): »Bei Tolstoi steht mit der Familie die Gesamtgesellschaft 

im Blick. Geht das heute auch noch?« 

   Offenbar enden die Widersprüche bei Tolstoi nicht in der Katastrophe, trotz Annas 

Tod und der eigentlich unlösbaren Probleme Lewins. Die Widersprüche führen weiter. 

Da ist die große Szene im zweiten Teil, wo Lewin das Hereinbrechen des Frühlings er-

lebt – der Optimismus der Selbstentwicklung des Lebens wird auch durch die Todes-

szenen nicht weggewischt, der Optimismus der Suche nach Glück, nach Erfüllung der 

Liebe, der Suche auch nach dem Glück des Landes bleibt beim Leser. Und das ganz am 

Anfang gesprochene Wort Oblonskis über die Widersprüche könnte eine philosophi-

sche Belehrung für Lewin sein, und zwar eine aus dem Mund des Autors: »Du bist ein 

ganzheitlicher Charakter und möchtest, dass das ganze Leben aus ganzheitlichen Er-

scheinungen besteht, aber das gibt es nicht... Die ganze Vielfalt, die ganze Pracht, die 

Schönheit des Lebens besteht aus Schatten und Licht.« (8; 49) Dass der Leichtfuß Ob-

lonski damit seinen Seitensprung rechtfertigt, nimmt den Worten ihre Wahrheit nicht. 

   Könnte es nicht so sein, dass Tolstoi hegelianisch dachte und in vielem gar ein Hege-

lianer war, ohne das zu wollen und zu wissen? Schriftsteller brauchen im allgemeinen 
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nicht viel Lektüre, um das Wesen einer philosophischen Lehre zu erfassen, manchmal 

reicht ein kurzer Blick ins Buch. Die Philosophie-Dozenten am Becher-Institut waren 

mitunter traurig, dass die Studenten zwar meist rege mitdiskutierten, aber kaum bereit 

waren, Hausaufgaben in Form eines Konspekts zu machen. Dafür wurden viele putz-

munter, wenn man einen interessanten Kernsatz einer Lehre anbrachte, und vielleicht 

ist das eine oder andere davon hängen geblieben und tiefer verarbeitet worden. Das He-

gelsche Denken, haben wir gehört, flog in der Luft herum. Könnte es nicht so sein, dass 

in der hegelianisch aufgeheizten Atmosphäre Petersburgs (ich nannte die Namen Tur-

genew, Bakunin und Tschernyschewski) ihm hier und dort Denkmuster angeboten wur-

den, die seiner tiefen Kenntnis des reichen Lebens in Natur und Gesellschaft entgegen-

kamen? Das bedarf der Diskussion, ich vermute freilich, dass in unserem aufkläreri-

schen Denken, wo alles seine Ursprünge und logischen Folgen zu haben hat und Alogi-

sches nicht hoch im Kurs steht, meine Chancen nicht allzu groß sein werden.  

Einen Trumpf habe ich freilich noch für meine Auffassung, dass Hegel beim Schreiben 

Tolstois an der Anna Karenina mit im Zimmer war. Arnold Zweig wusste, dass man die 

Philosophie eines Schriftstellers nicht so sehr aus den im Buch geschriebenen Sätzen, 

aus dort direkt Gesprochenem, ermitteln kann, sondern vor allem aus den Beziehungen 

der Personen. Einiges davon haben wir hier schon betrachtet, vor allem im Vergleich 

Annas mit Lewin, auch die Widersprüche in den Figuren und ihre oft sprunghafte Ent-

wicklung zeugten davon. Was zu tun bleibt, ist ein Blick auf die Gesamtstruktur des 

Buches, ein Blick gleichsam aus der Vogelperspektive auf die Hauptpersonen und ihre 

Umgebung.24 Im Mittelpunkt der Handlung stehen sieben Figuren, die auf drei Familien 

verteilt sind. Tolstoi bekannte, dass ihn beim Schreiben des Buches die Idee der Familie 

interessiert habe, so wie bei Krieg und Frieden die Idee des Volkes.25 Die Idee ist 

hochwichtig: wenn sich in Russland alles umgestülpt hat und sich erst wieder setzen 

muss, sind die privaten Lebensbedingungen der Menschen entscheidend: wie gehen die 

Liebes- und Ehepaare miteinander um? Wie gestalten sich die sozialen Verhältnisse im 

eigenen Haus? 

   Der Roman beginnt mit einer Familienkrise: der Fehltritt Oblonskis muss verarbeitet 

werden. Schnell zeigt sich, dass die Krise tiefer sitzt: dem Familienvater ist die Familie 

gleichgültig, er verschwendet das Geld, auch das Erbgut, das seine Frau in die Familie 

                                                                 
24 Anstöße dazu gibt Dragan Nedel’kovič: Univerzalne poruke ruske književnosti. Novi Sad 1973. 

25 Tagebuch-Notiz von Sofja Andreevna, 3. 3. 1877. In: S. A. Tolstaja: Dnevniki 1860-1891. 
Moskau 1928, S. 37. 
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gebracht hat, in einem fröhlichen Dasein als Schmarotzer, den Kindern werden die Mit-

tel zu ihrer Ausbildung fehlen. Die rührende und verzweifelte Mühe von Dolli wird die 

Katastrophe nicht verhindern können. In dieser Form taugt das Institut Familie nichts 

mehr. Wiederholte Einblicke in andere Ehen des gleichen Kreises, etwa die von Betsi 

Twerskaja, zeigen Gleiches und berechtigen zu einer Verallgemeinerung: so hat die 

Familie ihren Sinn verloren. Was da nur scheinbar noch funktioniert, ist wert, dass es 

zugrunde geht. 

   Also die Anti-Ehe? Liebe statt gefühlloser Zwangsgemeinschaft, die weiter existieren 

muss, weil sie irgendwann einmal geschlossen wurde? Das würde ein Zweifel sein an 

Grundfesten der Moral und der Religion, in jener Zeit besonders. Für den jungen Mann 

Wronski nicht so sehr, der sich in eine, wie sich schnell zeigt, sinnlos gewordene Ehe 

drängt und die Frau nicht bloß verführen will, sondern sie auch liebt, für ihn ist da kein 

Problem. Doch die Frau? Tolstoi hat es sich nicht leicht gemacht, seine Einschätzung 

Annas hat sich beim Schreiben des Buches erheblich verändert, wieder und wieder. Ni-

kolai Gudsi, der Redakteur des entsprechenden Bandes in der hundertbändigen Tolstoi-

Ausgabe, konnte anhand der verschiedenen anfänglichen Varianten feststellen, dass es 

dabei nicht um Abstufungen in der moralischen Bewertung der Frau geht, sondern um 

zwei unterschiedliche Charaktere, die gegeneinander ausgetauscht werden mussten.26 

Im Grunde steckt der Unterschied schon in den eingangs zitierten ersten Überlegungen 

und Visionen für die Figur. Zwischendrin scheint es, als sei Anna von der zynischen 

Ehebrecherin Betsi abgespalten, als eine ihr nahestehende Variation. Sie bekam den 

Namen Tatjana Stawrowitsch und die niederschmetternde Charakteristik: »Sie ist eine 

widerwärtige Frau.« Schon nach kurzer Schreibzeit schien 1873 das Buch fertig zu sein, 

doch das flott Geschriebene wurde verworfen. Zwei Jahre später und also auch zwei 

Jahre vor der Vollendung war ein erster Teil zum Druck gegeben worden, aber der Au-

tor nahm alles zurück, was ihm beträchtliche Kosten verursachte, schuld war wieder 

Anna. Heraus kam am Ende jene »Anna mit ihrer einmaligen, schicksalhaften Liebe, 

die erst durch ihre berückende und tragische Erscheinung... alles andere recht zur Be-

deutung gebracht« hat. Ich zitiere hier aus der Frankfurter Vorlesung der Marie Luise 

Kaschnitz vom Sommer 1960.27 Diese Liebe, heißt es da weiter, ist ein Zuviel im Sinne 

der bürgerlichen Gesellschaftsordnung: »nämlich dass der Mensch, der so liebt, in diese 

                                                                 
26 N. K. Gudzij: Lev Nikolaevič Tolstoj. Moskau 1952, S. 62-63. 

27 Marie Luise Kaschnitz: Anna Karenina. In: Dies.: Zwischen Immer und Nie. Gestalten und 
Themen der Dichtung. Frankfurt am Main 1977, S. 141 und 145. 
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Welt nicht passt.« Das ist unser Bild von Anna auch, und hier liegt der Grund, dass das 

Buch mit diesem bitteren Ende eine so belebende, um nicht zu sagen frohe Wirkung im 

Leser hat. Ein Mensch lässt vor unseren Augen ahnen, was als menschliche Lebenskraft 

vielleicht in uns allen steckt.  

   Erstaunlich, dass man das auch anders sehen kann. Thomas Mann, der doch zeitlebens 

Tolstoi verehrte und vor allem beim Schreiben der Buddenbrooks ihm viel zu verdanken 

hatte, doziert in seinem Vorwort zur USA-Ausgabe der Anna Karenina über seinen  

Lehrmeister: »Der moralische Antrieb zu dem Werk war ohne Zweifel, die Gesellschaft 

zu geißeln für die kalte, ausstoßende Grausamkeit, mit der sie den Liebesfehltritt einer im 

Grunde edelsinnigen und stolzen Frau bestraft, statt die Vergeltung für ihre Sünde Gott 

anheimzugeben.« Da haben wir wieder die Ethik des Sollens, als Vorhaltung eines Man-

nes an eine Frau, ihr Schicksal ergebe sich »aus ihrem Affront gegen das Sittengesetz.«28 

Marie Luise Kaschnitz, die Frau, hatte von den »glühenden und ungerechten Ansprüchen« 

geschrieben, die sie an Wronski stellt, und sie hatte die befürwortet.29 

Tolstoi macht keine billige Rechnung auf bei der Gegenüberstellung der Ehe Oblonskis 

und der die Ehe zerstörenden Liebe seiner Schwester, bei dem Schritt von der These zur 

Antithese. Da ist nicht das eine gut und das andere schlecht. Doch er verbleibt auch 

nicht in der Ambivalenz des Einerseits-Andererseits, sondern setzt etwas Drittes dage-

gen: die Liebesehe, die Ehe in Liebe von Lewin und Kiti. Vor allem durch die aktive, 

natur- und volksnahe Arbeit des Gutsbesitzers wird plausibel, wie das Familienglück, 

vom Einzelnen auf die ganze Nation hochgerechnet, zur Voraussetzung für das Wohl-

befinden des Landes werden könnte. Das hätte natürlich leicht ein verkitschter Ausweg 

aus dem großen Problem werden können, hätte Tolstoi nicht gewusst, dass eine Synthe-

se nicht Harmonie und nicht das Himmelreich bedeutet. Wir hatten einiges schon ange-

deutet: die Schwiegermutter wird dabei sein, und die Frage ist auch, wie lange Kiti ihm 

in seiner Arbeit zu folgen vermag und er in ihren Familiensorgen. Ich komme auf die 

Frage einer meiner Berliner Theologie-Studentinnen zurück: steht dem Autor Kiti wirk-

lich näher als Anna? Und ich kann auch noch Dolli daneben stellen: die Frau ist tapfer, 

und sie meistert die Alltäglichkeiten des Lebens, ohne an sich zu denken – doch sie lebt 

mit der Lüge, in die sie sich verflochten hat. 

   Die Synthese ist für Tolstoi nur ein Zwischenergebnis. Seine philosophischen Überle-

gungen über den Zweck seines Daseins, die er in Lewins stufen- und krisenhaftes Su-

                                                                 
28 Thomas Mann: »Anna Karenina«. In: Ders.: Essays, Bd. 5. Frankfurt am Main 1996, S. 47. 

29 Marie Luise Kaschnitz: Op. cit., S. 149. 
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chen hineinschreibt und die er in seiner eigenen Ehe und Familie selbst zu realisieren 

gezwungen scheint, zeigen, dass die Negation der Negation nicht in der Endlichkeit 

verbleiben kann, dass sie sich, wie auch schon These und Antithese, »immer wieder 

aufheben, immer wieder im Fluss halten« muss – ich zitiere noch einmal Ernst Bloch.30 

   Wir sind unversehens zum Ausgangspunkt unserer Überlegungen zurückgekehrt: zu 

der Frage, warum Tolstoi nicht Lewin und Anna zusammenbringt und damit einen in 

sich geschlossenen, glücklichen Roman schreibt. Die Frage ist dem Autor schon damals 

nicht nur gestellt, sondern als Vorwurf formuliert worden. Sergej Ratschinski, ein ge-

bildeter und mit Literatur erfahrener Botanik-Professor, schrieb ihm einen Brief mit 

freundlicher, positiver Bewertung des Romans, in die er dann aber sehr selbstsicher ein-

fügte: In dem Buch »ist keine Architektur. In ihm entwickeln sich nebeneinander – und 

entwickeln sich großartig – zwei Themen, die durch nichts verbunden sind. Wie habe 

ich mich über das Bekanntwerden Lewins mit Anna Karenina gefreut, die Möglichkeit, 

alle Fäden der Erzählung zu verbinden und ein solides Finale zu sichern, doch Sie woll-

ten nicht – Gott mit Ihnen.«31 Der Kritiker bekam eine eindeutige Antwort: »Ich bin im 

Gegenteil stolz auf die Architektur – die Bögen sind so geführt, dass man die Stelle 

nicht bemerkt, wo der Schlussstein sitzt. Und darum habe ich mich am meisten bemüht. 

Der Zusammenhalt des Baus beruht nicht auf der Fabel und nicht auf den Beziehungen 

(der Bekanntschaft) der Personen, sondern auf der inneren Verbindung.«32  

   Die zwei Bögen, darf ich interpretieren, sind einerseits die Ministerwelt Karenins, die 

virtuelle Welt des Papiers, die Stadtwelt der adligen Zivilisation, andererseits Lewins 

Welt der Natur, der Bauern, der Produktion des täglichen Brotes. Steckt etwa dann der 

Schlussstein in der Eröffnungsszene des Buches? Ist Oblonski, die freundlich-ironische 

                                                                 
30 Ernst Bloch: Op. cit., S. 122. 

31 Zit. nach: A. H. Keesman-Meerwitz: Das Primat der objektiven Zeit, dargelegt am Roman Anna 
Karenina. Rodopi 1987, S. 120 (= Studies in Slavic Literature and Poetics, IX).  

32 L. N. Tolstoj: Brief an S. A. Račinskij vom 27. 1. 1878. In: Ders.: Sobranie sočinenij v 20 to-
mach, Bd. 17. Moskau 1965, S. 467. 
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Null, der Parasit am Körper des Landes und an seinen eigenen Kindern, der Schluss-

stein? Der am Ende noch einmal den Hals aus der Schuldenschlinge zieht (und wohl 

noch ein paar Jahrzehnte überleben wird), indem er sich einen Posten in einem der neu-

gegründeten Aufsichtsräte ergaunert? Nehmen Sie den Schlussstein weg, und die bei-

den Bögen brechen zusammen. Was ist das doch für ein trauriges Land, in das Tolstoi 

uns führt.  


