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ROLAND OPITZ

Fjodor Tjutschews letzte Liebe

Der Dichter und hohe Staatsbeamte Fjodor Tjutschew, in zweiter Ehe verheiratet, VVater
von sechs Kindern, war 47 Jahre alt, als er sich in die 24-j&hrige Lehrerin Jelena Denis-
jewa verliebte. Die Liebe tberfiel ihn mit unerhorter Kraft, und sie war gegenseitig und
machte beide zutiefst gliicklich, obwohl sie sich (und das ist schon merkwirdig) bereits
vier Jahre kannten, die junge Frau war die Erzieherin zweier seiner Tochter. Das uner-
wartete Geflihl brachte ein Wunder hervor: es entstanden zauberhafte Liebesgedichte
von einer emotionalen Tiefe und poetischen Kraft, wie man sie in der Weltdichtung sel-
ten findet.

Nicht mit einem Mal in einer Eruption, die von Glick und Erfiillung Zeugnis geben
wirde, mit einer Kette schnell aufeinander folgender Gedichte, im Gegenteil: die lyri-
schen Werke entstanden in ziemlich groRen Abstanden, auf fiinfzehn Jahre verteilt, und
stdndig drangten sich andere Themen dazwischen. Da findet sich auch eine Romanze
voller Erinnerung an die »segenbringende, luftige und helle« Liebe der ersten Ehefrau,
die zeitig gestorben war; wie ein Sonnenstrahl bleibt sie ihm zurlck (B uachbl, korga
obiBaeT...). Der zweiten Ehefrau, die die plotzliche Liebe ihres Mannes zu der Jiingeren
miterleben mulite, schickt Tjutschew in seinen Briefen drei kurze Texte. Einer, etwa ein
Jahr nach dem tiefgreifenden Ereignis seiner neuen Liebe entstanden, wird in einen
franzosisch geschriebenen Brief eingefligt und soll wie ein Exprompt wirken (was er
mdglicherweise gar nicht war): tber die »hohe Bedeutung« des getrennten Lebens. Die
Liebe sei doch ein Traum, der nur Augenblicke dauern kdnne, und wenn auch spat, so
musse doch ein Erwachen folgen (B pa3nyke ecTb BbICOKOe 3HaueHbe...). Dann schickt
er ein Blatt, das sie ungelesen (sie konnte noch nicht gentigend Russisch) in ihr Herba-
rium legt und erst zwei Jahre nach seinem Tod wiederentdeckt: wird seine krankhafte,
sundige Seele auferstehen, wird die geistige Ohnmacht vergehen, wird die Seele hier,
auf Erden, noch Ruhe finden? »Nur durch dich, durch dich, meine irdische Vorsehung.«
(He 3Hato 2, KocHeTCA nb 6narogaTs...) SchlieBlich, finf Jahre spéter, noch ein ver-
zweifelter Vierzeiler: Liebe, Glaube und Hoffnung verschmelzen zu dem Aufruf: tber-
stehe das! (Bce, 4T0 cbepeyb MHe y4anock...)

Das immer wieder beunruhigende und wohl nie verschwindende Entsetzen tber seine
Schuld ist offensichtlich. Und so ehrlich und so tief es auch ist: es nimmt der Liebe zu
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Jelena nicht den Glanz des Gliicks, die Freude tber die Hingabe an den jungen Men-
schen, den Stolz darauf, dal} sie ihn liebt. Die »wunderbaren Momente« erleben zu
kdnnen, in denen man einem Blick nicht ohne Erregung begegnen kann, in denen es die
Freude nicht ohne Tranen gibt (4 oun 3Han, — 0, 3Tu oun!).

Das Gliick beginnt ganz verhalten: mit einer ihn erregenden Zartlichkeit. Das ist fir
das Alter des Dichters und auch fur den Altersunterschied zur Geliebten wohl Gblich
und auch richtig empfunden. »O, wie wir beim Abnehmen unserer Jahre zartlicher lie-
ben...« Fur die »letzte Liebe« (so heil3t ein Gedicht Tjutschews, wir werden es noch zi-
tieren) sei die Verbindung von »Gluckseligkeit und Hoffnungslosigkeit« charakteris-
tisch: wenn auch das Blut in den Adern karger flieRt, die Zartlichkeit im Herzen wird
doch nicht karger. Vielleicht das erste Gedicht, das aus dem neuen Liebesempfinden
heraus entsteht, zeigt die beiden an einem heif3en Mittag in einem abgedunkelten, stillen
Zimmer, in dem der leichte Traum des verliebten Dichters sie umsorgt (Kak H¥ AbIlnT
nongeHb 3HOMHbIW...). Es wurde schon auf den verwunderlichen Umstand verwiesen,
dal} das Gedicht an ein friiher entstandenes erinnert, das aus der vorehelichen Liebe zu
seiner spateren zweiten Ehefrau Ernestine entstanden war® — noch eine Merkwiirdigkeit,
auf die wir zuriickkommen méchten.

Aus der Zértlichkeit, mit der die Geliebte umsorgt wird, entstehen andere Empfin-
dungen. Die Frau ist, und das hat der Dichter moglicherweise so gar nicht vermutet, ein
sehr selbstandiger Mensch, mit seelischem Selbstbewultsein ausgestattet. Die Entde-
ckung geht weit Uber das personliche Empfinden hinaus, sie figt sich ein in das Nach-
denken auch der anderen — aller anderen — russischen Autoren jener Zeit tiber den Cha-
rakter der Frauengestalten in der Literatur. Noch in Lermontows Werk waren die
durchaus starken Frauen auf die Manner zuriickverwiesen: die Tscherkessenprinzessin
Bela wird ebenso zum Opfer Petschorins wie die Meri aus dem russischen Firstenhaus,
und auch die kluge, tief empfindende Vera gerét in eine ausweglose Situation, die ihrer
Liebe keine Entfaltung ermdglicht. Das war 1840. Jetzt aber, in den spéten funfziger
Jahren und in den sechzigern, tauchen berall selbstandigere Frauengestalten auf, die
ohne grolere Ricksichtnahme auf die sie umgebenden und sie leitenden Manner ihr
eignes Recht auf Menschlichkeit einfordern: so wéachst Natascha Rostowa in Krieg und
Frieden (1867) heran, so tritt die junge Kaufmannsfrau Katerina in Ostrowskis Gewitter
(1859) auf, so auch die ganz verschieden angelegten, in der Hauptsache einander ahnli-
chen Nastasja Filippowna und Aglaja, das »Generalstéchterchen, in Dostojewskis Idi-

LN. V. Koroleva: F. I. TjutCev. In: Istorija russkoj poézii, Bd. 2. Leningrad 1969, S. 220.
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ot (1868); deswegen gerade ist uns das junge Madchen Asja in Turgenews Erzahlung
(1858) so lieb, und mit der gleichen Selbstéandigkeit erhebt sich Olga lljinitschna in
Gontscharows Oblomow (1859) Uber ihren apathischen Liebhaber. Tjutschews Frauen-
figur, deren Charakterziige und Erlebnisse aus dem Leben der realen Jelena Denisjewa
genommen sind, aus ihrem Liebeserleben (ab 1850), ist, historisch gesehen, die erste
unter ihnen.

Das sichere SelbstbewuBtsein der Frauenfigur 1aRt eine neue Liebesdichtung zu. Alles
Esotherische aus der romantischen Zeit fallt ab. Auch Tjutschew hatte auf den Spuren
Shukowskis gedichtet, hat spater dem alteren Freund die Treue gehalten, aber auf die
sentimentalen Verschwommenheiten verzichtet. Die Geliebte hat einen Kérper, der sich
unter der Sonne zeigt und am Herumplantschen im Wasser seine Freude hat.

Mobile comme I’onde
Tbl, BOJTHA MOSAA MOpCKas,
CBOEHpaBHas BO/Ha,
KaK, MOKOSICb UNb Urpas,
YyHOMI YXXM3HW Tbl NONHa!

Tbl Ha COMHLE NN CMeeLLIbCes,
oTpakas Heba CBOA,

NNb MATELLLCA Thl U ObELLILCA
B 04uyasioli 6e3gHe BOA,—

CNafoK MHe TBOW TUXMIA LLIONOT,
MOJHBIA Nacku 1 N06BY;
BHATEH MHE 1 OYIHbIA ponor,
CTOHbI BeLLEe TBOW.

Byab e Tbl B CTUXMM BYpPHOM
TO yrptoma, TO CBeT/a,

HO B HOYM TBOEW Na3ypHON
cbepern, 4To Thl B3dNa.
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He KonbLO, Kak Aap 3aBeTHbIN,
B 3bI6b TBOKO S OMYCTW,

N HE KaMeHb CaMOLIBETHbIA

A B Tebe NOXOPOHMIN.

HeT — B MVHYTY POKOBY!O,
TaHOWN NPENecTbHO BEKOM,

Ayuly, AyLly A X1BYIO
CXOPOHWN Ha He TBOEM.

Mobile comme I’onde
Du meine Meereswelle,
eigenwillige Welle,
wie bist du doch, ruhend oder spielend,
voller wunderbaren Lebens.

Ob du die Sonne anlachst

Und den Himmelsbogen widerstrahlst,

ob du aufstiirmst und um dich schlagst

in der wilden Bodenlosigkeit der Wasser,—

sUR ist mir dein leises Flistern

voller Zartheit und Liebe;

deutlich ist mir auch das ungestime Grummeln,
dein magisches Stéhnen.

Sei im stirmischen Element
finster oder hell,

aber in deiner azurblauen Nacht
bewahre, was du genommen hast.

Nicht einen Ring, als ersehnte Gabe,
habe ich in deine Wogen hinabgelassen,
auch nicht den leuchtenden Edelstein
habe ich in dir begraben.
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Nein — in der Schicksalsminute,
gereizt von der geheimen Anmut,

die Seele, die lebende Seele

habe ich auf deinem Grund begraben.

In der Dichtung der Welt gibt es nicht viele Liebesverse mit solcher Kraft, die aus der
Naturlichkeit und Diesseitigkeit des Erlebnisses erwdachst. Zu meiner Verwunderung
konnte ich in den (durchaus noch nicht sehr zahlreichen) literaturwissenschaftlichen
Arbeiten ber Tjutschews Poesie nicht eine Analyse dieses Gedichts finden, und selbst
oberflachlichere Nennungen des Werks sind selten. Weder der grol3e Kenner der russi-
schen Dichtung Waleri Brjussow, selbst ein herausragender Poet aus der produktivsten
Phase des Symbolismus, noch der gewissenhafte Kirill Pigarjow, der viel Arbeit und
noch mehr dichterisches Verstandnis fir das Erbe seines UrgrolRvaters Fjodor Tjut-
schew aufbringt, noch in jingster Zeit der zupackende Wadim Koshinow, der wie Tjut-
schew selbst einige Verbindungsfaden zu den slawophilen Traditionen wachhélt — kei-
ner wirdigt den bewundernswerten Text, keiner bezieht ihn auf die Liebe des Dichters
zu Jelena.? Es gibt sogar ein Buch mit dem Titel Die letzte Liebe Tjutschews, das auch
nur den Tod der Geliebten und den Schmerz des zurlickgebliebenen Dichters be-
schreibt, nichts aber zu der Liebe selbst zu sagen weiR.?

Und dabei konnte es sogar sein, da dem Werk ein reales Erlebnis zugrunde liegt. Er-
nestine, die Frau des Dichters, hat spater versucht, seinen losen Manuskriptblattern Ent-
stehungsdaten zuzuordnen, das Gedicht Uber die Meereswelle wurde auf »April 1852«
festgelegt. Das konnte auf eine leichte Ungenauigkeit zurtickzufiihren sein. Wie wir vor
allem aus seinen Briefen wissen, hat er den Sommer 1852 (Anfang Juli bis Ende Sep-
tember) auf der Insel Kamenny ostrow, einem Villenviertel an der Petersburger Ostsee-
klste, zugebracht, ohne die Familie. Natirlich entstehen bei Tjutschew, wie auch bei
anderen grofRRen Dichtern, Gedichte meist nicht jeweils aus konkreten Geschehnissen.
Wasser, Sonne und Strand mussen hier aber eine Rolle gespielt haben. Tjutschew macht
das Gedicht zu einem »geschlossenen Gleichnis«, jener hohen Form der metaphori-

2 V. Brjusov: F. I. TjutCev. In: F. Tjutéev: Polnoe sobranie soCinenij. Sankt Petersburg 1913; K.
Pigarev: Zizn’ i tvorCestvo TjutCeva. Moskau 1962; V. Kozinov: TjutCev. 2. Aufl. Moskau 1994.

3 Georgij Culkov: Poslednjaja ljubov’ Tjutéeva. Leningrad 1928, 135 S.
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schen Kunst, auf die Gerhard Dudek bei unserem Dichter schon zeitig hinweist.* Die
Geliebte ist identisch mit der Welle, mit den sich standig &ndernden, immer neu anrol-
lenden Wellen. Das franzésische »I’onde« aus dem Epigraph fiihrt zu dem Namen On-
dine hin, der der deutschen Undine entspricht. Friedrich de la Motte Fouqués Kunst-
méarchen Undine war 1811 veroffentlicht worden, hatte viel Lob gefunden und war
mehrmals in eine Oper verwandelt worden (u. a. von E. T. A. Hoffmann 1815 und von
Albert Lortzing 1845), Tjutschew muf3 es in seiner Miinchener Diplomatenzeit (1822-
1844) kennen gelernt haben. Die in der slawischen Folklore allgegenwartigen Russalka-
Madchen sind jinger, Fougés Undine pafit zu dem Gedicht. Der deutsche Romantiker
l&4Rt die Figur aus dem Meereselement hervortreten, sie steht mit den Wassergeistern in
Verbindung. Sie ist ein Menschenwesen geworden, die Liebe eines jungen Mannes gibt
ihr eine Menschenseele, und auch in unserem Gedicht ist nicht der Mé&rchenring und der
Edelstein das hdchste Geschenk, das er ihr machen kann, sondern die Seele, die lebende
Seele, die die Wasser-Undine in eine tief empfindende Frau verwandelt hat. Auch ihr
Korper erstrahlt in der Sonne, auch sie spritzt wild im Wasser herum, flstert mit dem
Geliebten. Das Glick kann dauern, solange seine Liebe andauert. Daran ist aber in un-
serem Gedicht nicht zu zweifeln. Er ist wie sie an der »wilden Bodenlosigkeit der Was-
ser« beteiligt, spurt die Zartheit und das Ungestim ihres Korpers. Sonne, Wasser und
die N&he des Geliebten — mehr braucht es nicht fiir das Gluck, und ein Dichter, der sol-
ches in seinen Metaphern auszudriicken vermag, ist hoch zu preisen. Da gibt es keinen
Grund, von einer »tragischen Beichte des Dichters« zu sprechen, wenn von Tjutschews
Versen filr Jelena die Rede ist.> Starker als bei anderen Dichtern, stirker sogar als bei
Puschkin und Lermontow, ist hier von einem intensiven Glicksempfinden, von einer
tiefen diesseitigen Liebe, von einem optimistischen Grundempfinden zu sprechen.

Nicht weniger Diesseitigkeit strahlt der ndchste Text aus, den wir gleichfalls zitieren
wollen. Er ist mit »28. Juli 1852, Kamenny ostrow« datiert, die Angabe riickt ihn an das
Wellen-Gedicht heran.

* G. Dudek: Der philosophische und kinstlerische Gehalt der Gleichnisformen in F. I. TjutCevs
Poesie. In: Zeitschrift fur Slawistik, Bd. 3, 1958, S. 498.

® P, E. Bucharkin: Ljubovno-tragedijnyj cikl poézii F. I. TjutCeva. In: Russkaja literatura, 1977, H.
2, S. 118-122; O. Ja Samocatova: TragiCeskaja ispoved’ poeta. In: V Rossiju mozno tol’ko verit’.
F. I. TjutCev i ego vremja. Sbornik statej. Tula 1981, S. 63-78.
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CusieT conHue, BoAbl GneLuyT,

Ha BCEM Y/bIOKa, XXM3Hb BO BCEM.
[lepeBbs pafOCTHO TPeneLlyT,
Kynasicb B Hebe ronybom.

MotoT fepeBbs, GellyT BOAbI,
NO6OBbLIO BO3yX PACTBOPEH,

1 MUP, UBETYLLMIA MUP NPUPOLLI,
N36bITKOM XXN3HW YMOEH.

Ho 1 B 136bITKe yNoeHbA
HET YNOEHNS CUTbHEN
O[IHOW YNbIOKM YMU/EHbA
N3MY4YEHHOIN LyLun TBOENA.

Die Sonne strahlt, die Wasser blitzen,
auf allem ein Lacheln, Leben in allem.
Die B&ume erbeben freudig,

badend im blauen Himmel.

Die Baume singen, die Wasser blitzen,

die Luft ist in Liebe aufgelost,

und die Welt, die blihende Welt der Natur
ist berauscht vom UbermaR des Lebens.

Aber auch im UbermaR des Rauschs
ist kein Rausch starker

als ein Lacheln der Ruhrung

aus deiner gequélten Seele.

Afanassi Fet, Tjutschews Freund, gleichfalls ein sensibler Dichter, war begeistert. Hier
spreche einer der groften Lyriker, die es je auf der Erde gegeben habe.® Die vier kurzen
Halbzeilen am Anfang stiirzen den Leser kopfiiber in einen Triumph des Lebens hinein.

® A. Fet: Moi vospominanija, Bd. 2, Moskau 1890. Zit. in: F. TjutCev: Lirika, Bd. I. Moskau 1965,
S. 418.
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Die Sonne scheint nicht nur, sie strahlt, sie 143t die Wasser aufblitzen, und schon in der
zweiten Zeile wird alles in die Lebensfreude einbezogen. Die Bd&ume baden im blauen
Himmel und »erbeben freudig« wie die Menschen beim Eintauchen ins Wasser. Mehr
noch: die Baume singen. Der fleiRige Germanist Alfred Kernd’l hat in seiner 1954 ab-
geschlossenen Dissertation Uber Heine in Rullland die Stellen in Heines friihen Werken
aufgelistet, wo die Baume singen. Heinrich Heine war im Jahr 1828 und auch spater mit
Tjutschew befreundet, er war mehrmals bei ihm zu Gast, und er kokettierte gar mit der
Hausfrau. Tjutschew kannte die damals entstehenden Gedichte aus dem Buch der Lie-
der gut; das beeindruckende Bild hat er im Geddchtnis behalten und 1852 in sein Ge-
dicht aufgenommen. Meine Amme, heif3t es schon in den Jungen Leiden Heines, erzahlt
von einem Garten, wo »die Blumen sprechen und die Baume singen.« Wenig spéter, im
Lyrischen Intermezzo, ist’s ein Marchenland, »wo alle Bdume sprechen und singen wie
ein Chor.« Der Tragodienheld Almansor ist so gebannt von seiner schonen Fee, dal3
»die Blumen sprechen und die B&dume singen.« Am Anfang der Neuen Gedichte &Rt
Heine die Waldvigel musizieren, so daB alle Baume erklingen. In dem Feuilleton Uber
die franzosische Bihne (das ist dann schon 1837) bricht der Dichter das Bild ironisch:
»Singen die Baume noch immer so schon im Mondschein?« Und schlieRlich laRkt er
Ludwig Borne uber die franzésischen Zustande witzeln: »Hier sprechen die Steine und
singen die Baume.«’

Die blthende Welt der Natur ist vom UbermaR an Leben berauscht. DaB der Rausch
vor allem von der Liebe herriihrt, war erwartet worden, doch wird der Leser durch die
letzte Zeile erschreckt, von dem Hinweis auf ihre »gequdlte« Seele. Ist das Heinesche
Ironie? Endet der Text, in dem die Baume Heines Melodien singen, auf Heine-Art?
Wohl nicht, da ist zwischen den beiden Dichtern ein feiner Unterschied, dessen Be-
stimmung die dichterische Eigenart Tjutschews hervortreten l4Rt.

Heinrich Heine l6st die aufgebaute Schonheitswelt in dem Moment in einer ironi-
schen letzten Zeile auf, wenn die Grenze von der Anerkennung der Schonheit zur Ilu-
sion Uberschritten worden ist. Die Schonheit selbst wird da nicht in Frage gestellt, doch
wird auf die Realitat verwiesen, die es auch noch gibt, die alle illusiondren Empfindun-
gen vernichten wirde. Bei Tjutschew sind keine Illusionen im Spiel. Dal? ihre Liebe fir
ihn aus einer zerquéalten Seele kommt, weil3 der Dichter, er muR nicht erst durch Spott
darauf verwiesen werden. Er weill um seine Schuld, um die Ursache dafir, dafl? die Lie-
be nie eine ganz und gar glickliche war. Liebe und Schuld gehérten zusammen, das ei-

" H. Heine: Dusseldorfer Ausgabe. Hamburg 1975ff., Bd. 1/1, S. 439; Bd. 1/, S. 175; Bd. 5, S. 41,
Bd. 2, S. 15; Bd. 12/, S. 290; Bd. 11, S. 82.
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ne war ohne das andere nicht denkbar, auch ein Ende solcher Schuld-Liebe nicht. Wo-
her aber die Schuld? Jeder Dichter liebt auf seine Art und eine Ausstrahlung seiner be-
sonderen Empfindung ist nur dann moglich, wenn da eine besondere, unwiederholbare,
tiefe Betroffenheit im Leser ausgeldst wird.

Jetzt werden einige biografische Abschweifungen notwendig. Tjutschew hatte ber-
aus frih, mit achtzehn Jahren, sein Universitatsdiplom erworben und wurde gleich da-
nach, 1822, an die russische Gesandtschaft nach Minchen berufen. Er heiratete dort
1826 die Witwe Eleonore Petterson, die aus der Familie des Grafen Bothmer stammte.
Die Liebe, aus der drei Toéchter entsprangen, war sehr grol3. Sieben Jahre spéter jedoch
traf der Dichter auf eine andere, Ernestine Dérnberg, auch Witwe, auch aus adligen
Kreisen: sie entstammte der Familie des Barons Pfeffel. Sofort entstand eine enge Bin-
dung, die auch durch Beziehungen Tjutschews zu ihrem Bruder, dem bekannten Publi-
zisten Karl Baron Pfeffel, unterstitzt wurde. Die Ehefrau Eleonore dréangte auf ein Ab-
brechen der Kontakte, sie unternahm wohl auch einen Selbstmordversuch. Das Paar
wollte gehorchen, es kam zu einem Abschiedsversuch, der in der Form einer schénen
zweiwoOchigen Reise nach Genua im Dezember 1837 stattfand. Ein Abschiedsgedicht
kostet den Schmerz aus: »Hier also ist es uns beschieden, das letzte Lebewohl zu sagen.
Ein Lebewohl all dem, wovon das Herz lebte, was dein Leben totete, es zu Asche
machte in deiner zerqualten Brust!« (1-e gekabps 1837) Die Liebe ist mit Schuld ver-
bunden, eine schuldfreie Liebe kann nicht geboten werden.

Die Ehefrau war mit den Kindern mittlerweile Gber den Winter in RuBland zurtick-
geblieben, die Rickfahrt fand im Frihjahr 1838 statt und gestaltete sich zu einer Katast-
rophe. Sie reisten von Petersburg nach Libeck auf dem Dampfer »Nikolai«, einem, wie
man meinte, unsinkbaren Schiff. Kurz vor dem Ziel brach ein Brand aus, bei dem es
funf Todesfalle gab. Turgenew fuhr als Student auf dem gleichen Schiff, er hat den Un-
glucksfall spater in einer Skizze festgehalten, in der auch von einer jungen Frau die Re-
de ist, die mit grollem Einsatz ihre Kinder rettete, dabei aber das gesamte Gepéck ver-
lor. Sie traf erst zwei Wochen spéter mittellos, leicht verwundet, aber mit starken
Schockfolgen in Minchen ein und starb ein Vierteljahr spater. In den wenigen Doku-
menten findet man nichts Plausibles iber die Todesursache.

Wichtig ist das Entsetzen, das in ihm nach all diesen Erlebnissen zuriickblieb. Er soll in
der einen Nacht der Todeswache an ihrem Sarg weille Haare bekommen haben. Shu-
kowski, der ihn danach in Italien traf, sah seine Trauer, horte seinen Schmerz und wuR-
te gleichzeitig, daR Tjutschew an eine Geliebte in Mlinchen dachte. Fiinf Jahre spater,
am flnften Todestag von Eleonore, bekannte er in einem Brief an Ernestine, die er
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schon im Frihjahr 1839 heiratete, der Tag des Todes sei der schrecklichste Tag seines
Lebens gewesen, und, fugte er an, »warst Du nicht gewesen, dann war es vermutlich
mein letzter Tag.«® Er hat beide Frauen geliebt und ist beiden gegeniiber das Schuldge-
fuhl nicht losgeworden.

Das konnte mit der neuen Liebe nicht anders werden, und wieder waren zwei Frauen
betroffen. DalR das Gefiihl die bisherigen Ubertraf, konnte auch nur zu einer Verschar-
fung der Situation fuhren, die Familie und das Leben der Beteiligten konnte zerstort
werden. Dazu kam es aber nicht. Ernestine, die zweite Ehefrau, litt unter seiner Untreue
und fand trotzdem die Mdoglichkeit, einen totalen Bruch zu vermeiden, den er ja auch
nicht wollte. Es ist nicht Zynismus, wenn wir hervorheben, dal3 seine Dichtung das Un-
klare einer Zwischenstellung brauchte; das Schuldgefuihl nach beiden Seiten, gegenliber
beiden Frauen, war Bedingung fiir das Entstehen der Tjutschewschen Liebesverse. Er-
nestine war 34 Jahre alt, als sie nach funfjahriger Ehe mit ihrem Mann in das unbekann-
te RuBland fuhr und dabei auch aus dem Wohistand ihrer bayrischen Familie in be-
scheidenere soziale Verhéltnisse geriet. Sie lernte es, mit den Kindern ohne Mann zu
leben, und aulRer ihren drei eigenen Kindern waren da noch die drei heranwachsenden
Tochter aus seiner ersten Ehe. Die &lteste, Anna, hat ihren Dank flr die Sorge der
Stiefmutter auch schriftlich geduRert.® Sie lebten meist auf dem Land, im Familiengut
Owstug in der Gegend von Brjansk, wohin Fjodor Iwanowitsch selten kam; die Winter
verlebte die Familie hdufig im Ausland. Seine Verbindung zu ihr bestand in einer Un-
zahl von Briefen (erhalten sind etwa 500, in franzésischer Sprache), in denen er seine
Anhanglichkeit betont: »Du bist eine wundervolle Frau... Du bist das Beste von allem,
was ich in der Welt kenne... Es gibt Menschen, die der Gedanke an den Tod verfolgt.
Mich aber verfolgt die Angst, Dich zu verlieren... Ich brauche Deine Anwesenheit, al-
lein Deine Anwesenheit... Ich protestiere entschieden gegen Deine Abwesenheit. Ich
will sie nicht und kann sie nicht ertragen... Du bist der einzige Zweig, der mich Uber
dem Nichtsein festhalt.« Dazu gehort dann als Gegenstiick: »Ich kenne niemanden, der
weniger als ich der Liebe wirdig wére... Ich nehme Deine Liebe auf wie eine Gottesga-
be. Ich verdiene sie tiberhaupt nicht.«*°

8 k. Pigarev: Op. cit., S. 99.

A F. TjutCeva: Pri dvore dvuch imperatorov. Moskau 1928 (Republished by Oriental Research
Partners. Cambridge 1975).

Ve, TjutCev: So€inenija v dvuch tomach, Bd. 2: Pis’ma. Moskau 1984, S. 178, 199, 219, 161,
261.
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Diese Satze entstehen alle in der Zeit seiner Nahe zu Jelena. Liebesgedichte fur die E-
hefrau gibt es nach den erwéhnten Genueser Abschiedsgedichten nicht mehr. Und
trotzdem hat sie ihm immer die Treue gehalten, hat ihn auch in den letzten Jahren, als
die Krankheiten zunahmen, umsorgt.

Und die andere, Jelena? Im Unterschied zu den beiden »gesetzlichen« Ehefrauen,
zwei deutschen Adligen, wuchs sie in einem demokratischen Petersburger Milieu auf.
Sie wuRte fir sich einzustehen, und ihre Bildung war darauf abgestimmt. Offenbar hat
dem Dichter eine solche Selbstandigkeit imponiert, und hier beobachten wir die nachste
Merkwirdigkeit. Wie Wadim Koshinow Uberzeugend schreibt, hat ein neuer poetischer
Aufschwung am Ende der vierziger Jahre auch eine neue Liebe gefordert.™

Zwischen 1842 und 1849 hat er nicht ein einziges Gedicht verdffentlicht, in den dar-
auf folgenden Jahren 1850 bis 1852 gleich dreiRig, und die ersten dieser neuen Arbeiten
entstanden vor dem entscheidenden Treffen mit Jelena, »als sie ihre ganze Seele in
mich hineinatmete, als sie ganz in mich hintberfloR.« (CerogHsa, gpyr, naTHagLaTb
neT MuHyno...) Das geschah ganz plétzlich am 15. Juli 1850, nach vier Jahren Bekannt-
schaft.

Ihr Leben mit diesem Mann, der mal mit der neuen Familie lebte, mal fortging, war
nicht leicht. Ihr Vater forderte (streng, aber erfolglos), daB sie sich von dem bekannten
hohen Beamten trennen sollte. Tjutschew wurde die ganze Zeit Gber in den Salons emp-
fangen, er war ein blendender Gespréchspartner, seine scharfen, oft gar auch giftigen
Urteile zu politischen Problemen wurden gehort und weiterverbreitet, besonders wenn
sie sich zu gereimten Vierzeilern kristallisierten wie in dem folgenden:

YMoOM Poccuio He NOHATb,
apLUMHOM OOLLMM He N3MEpPUTL:
Y Heil 0CobeHHas cTaTb —

B POCCUIO MOXHO TO/IbKO BEPUTD.

Mit dem Geist ist RufRland nicht zu verstehen,
mit der allgemeinen Elle nicht zu vermessen:
es ist von besonderem Schlage.

An Ruf3land kann man nur glauben.

v, Kozinov in: F. TjutCev: Stichotvorenija. Moskau 1976, S. 12.
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In den Hofkreisen behielt man seine Gedichte in Erinnerung, die GroRflrstinnen Maria
Nikolajewna und Jelena Pawlowna empfingen ihn auch dann, wenn die vorgeschriebe-
ne Beamtenuniform einmal nicht komplett war.

Jelena hatte keinen Zutritt zu den Adelsgesellschaften, vor der Zeit ihrer glicklichen
Liebe hatte sie im Kreis ihrer Bekannten Erfolg; auf die »gefallene« Frau schaute man
hochmutig, mit Verachtung. »Die herangeschwemmte Menge trat das in den Schmutz,
was in ihrer Seele bluhte«, schrieb Fjodor Tjutschew in einem seiner bittersten Gedich-
te (O, KaK yOUNCTBEHHO Mbl NOGUM...).

Sie versuchte, ihr »Recht« auf den Mann zu verteidigen. »Du bist mein Eigentum,
soll sie wiederholt haben. »Ich gehdre ganz ihm, und er mir«, hat ihr Schwager von ihr
gehort.? Ihren drei Kindern gab sie Tjutschews Familiennamen. Das erste Kind wurde
1851 geboren, es wurde auf den Namen der Mutter Jelena getauft, so wie spéter der ers-
te Sohn nach dem Vater Fjodor genannt werden wird. Das sind offene Liebeszeichen.
Auf die Geburt schreibt er ein Gedicht voller Verehrung, das das »namenlose« (auler-
eheliche) Kind einschlieRt (He pa3 Tbl c/ibllana npu3HaHbe...).

Doch gleich daneben wieder die psychische Bedrohung durch die »Menge«. In einem
Text setzt er in Zweizeilern jeweils die »Menge« und die »Seele« der Frau einander ge-
gendber, es bleibt die Hoffnung, dal »die lebenden Fliigel der Seele« sich Uber die
Menge erheben und »die Gewalt der unsterblichen menschlichen Gemeinheit« besiegen
werden (Yemy Monunacb Tbl C NOOOBLIO...).

Drei gemeinsame Europareisen brachten etwas Erholung von den Konflikten. Er litt
unter den erregenden Stérungen in der Geschichte des grenzenlosen Glicks. Und wie-
der mull man konstatieren, daR dieses Leid, diese schlimme Erkenntnis der Schuld ihr
gegenuber wie auch gegeniber der Ehefrau Ernestine, eine notwendige Grundlage fir
sein Geflhl war. Seine Dichtung rihrt den Leser bis zum heutigen Tag auch wegen der
andauernden Selbstbeschuldigung.

Naturlich offenbart sich da wiederum Literaturgeschichte. Das Starkerwerden der
Frauenfiguren wird begleitet vom Schwacherwerden der Ménner. Als Lyriker hat Tjut-
schew das tiefer und friher erfahren, was wir aus der selbstkritischen Haltung der
méannlichen Figuren in den Werken Turgenews, Gontscharows, Dostojewskis erfahren,
die mit der Zeit ihre Geschopfe als immer kraftloser schildern. Die Qualen mussen ent-
setzlich gewesen sein, und sie fanden kein Ende. »Ich fiihle mich«, schreibt er 1854 an

L2g, TjutCev: Brief an A. I. Georgievskij, 13/25 Dezember 1864. In: Ders.: SoCinenija v dvuch
tomach, Bd. 2: Briefe. Moskau 1984, S. 275; V. Kozinov: TjutCev, 2. Auflage, Moskau 1994, S.
367.
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Ernestine, »zerschlagen und des Willens beraubt,... kraftlos und elend tber alle Worte...
Der Widerwille, den ich mir selbst gegenuiber empfinde! Immer geht alles gut, nur ich
entstelle, verstimmele und verderbe iiberall alles.«** So steht es im Brief an die eine.
Verbliffend, daf in der Dichtung, die ja an die andere gerichtet ist, sich das gleiche
Selbstempfinden niederschldgt: »Du liebst innig und flammend, ich aber, ich schaue auf
dich mit eiferstichtigem Arger.« Und weiter: »Ich, ein jammerlicher Hexer, stehe ohne
Glauben vor der von mir geschaffenen Zauberwelt.« (O, He TPeBO>Kb MeHs...)

Wohin ist Petschorins Selbstsicherheit im Umgang mit Meri geraten, der sie durch
gekonntes, herzloses Kokettieren in die Enge treibt und sie doch nicht liebt? Und was
ist von der Hilflosigkeit der Prinzessin geblieben? Angesichts des Selbstbewul3tseins
der gebildeten Lehrerin erscheint dem Dichter Tjutschew die Liebesbeziehung auch mal
als »schicksalhafter Zweikampf«, als »ungleicher Kampf zweier Herzen«,
(MpeponpegeneHne) Die Gefuhlswelt ist eine andere geworden. So kommt es auch, dal}
in den Gedichten mitunter die Frauenstimme das Wort nimmt; das gab es vorher wohl
nur bei den wenigen Dichterinnen. Fur Puschkin ware das undenkbar gewesen, der
sagte allein, was zu sagen war. Hier aber redet sie: »Er liebt mich wirklich wie friiher?
O nein! Er verdirbt unmenschlich mein Leben...« Und es ist von Zorn und Tranen die
Rede und von der verwundeten Seele. (He roBopu: MeHs OH, KakK 1 npe>kze, nobuT...)
So hat sie moglicherweise nie gesprochen, aber der Dichter billigt ihr auch so viel
SelbstbewulRtsein zu. In der Beziehung der beiden ging es nicht ohne Streit ab. Es wird
berichtet, dal3 sie im Zorn einmal mit einem Briefbeschwerer nach ihm geworfen hat.
Sie traf ihn zum Gliick nicht, doch aus einer Ofenkachel brach ein Stiick heraus.
Solches vermelden die Lermontow-Biografien von der Firstentochter Meri nicht.

Nach einem Jahr der Liebe, muR er schon bald feststellen, sind die Spuren dieses »Le-
bens der Entsagung, des Lebens voller Leid« zu sehen: das Lécheln des Mundes und
der Glanz der Augen, die Rosenblite der Wangen — alles haben die Tranen wegge-
brannt. Tolstoi wird ein Vierteljahrhundert spater die verhdngnisvolle Isolierung der
Anna Karenina fihlbar machen, der die Erlebnisse in den Adelskreisen, im Theater ge-
nommen sind. Hier erleben wir, wie der jungen Frau von einem kurzen Glick nur die
Asche eines Traums geblieben ist. Als Schuldiger wird eindeutig der Liebende ausge-
macht, doch gerat er in die Pluralform: wie verhangnisvoll wir doch lieben; wir verder-

BE TjutCev: Brief an Ernestine vom 23. Juli 1854. In: Ders.: Socinenija v dvuch tomach, Bd. 2:
Briefe. Moskau 1984, S. 217

14 Vgl. F. TjutCev: Polnoe sobranie soCinenij, Bd. 2. Moskau, Leningrad 1934, S. 334.
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ben das, was unserem Herzen teuer ist. Das stammt aus einem verzweifelten Gedicht
von 1851, das ganz am Anfang der vierzehnjahrigen Liebesgeschichte geschrieben
wurde.

Und immer wieder Dur-Téne mit der Beschworung von Liebe und Glick. In einem

Erinnerungsgedicht (Ubrigens entstehen viele Gedichte Tjutschews in der Erinnerung an
friher Gesehenes und Erlebtes) wird ein unvergeBliches Augenpaar beschworen, von
dessen »zauberhafter, leidenschaftlicher Nacht« er die Seele nicht losreien konnte. (f
oun 3Han,- o, 3Tu oun!) Da wird gehaucht: der Blick atmete traurig und vertieft im
dichten Schatten der Wimpern, ermudet, wie das Vergnugen, schicksalhaft, wie das
Leid. Hier wird nichts beschrieben: wir erfahren bis zum SchluR nicht einmal die
Augenfarbe, und natirlich nichts tber den Rest des Korpers. »Man spurte einen solchen
Kummer, eine solche Tiefe der Leidenschaft!« steht da, und es fehlt jeder Versuch
eines Aufschlusses des Worts »solche«. Hier ist die Sprache nicht mehr rational, nicht
mehr gegensténdlich, sie ist ganz beim Gefiihlsausdruck angekommen und beschrénkt
sich darauf. In RuBRland liebt jeder dieses Gedicht, auch wenn er kein Tjutschew-Kenner
ist.
Ubrigens gibt es gar keinen Hinweis darauf, daR das Augenpaar das von Jelena Denis-
jewa ist, obwohl es mitten in dem Feld der intensivsten Verse fur die Geliebte steht.
Daraus a3t sich schon schlielen, dal der Dichter gar nicht eine bestimmte Person
braucht, der er sein Gefuhl widmet. Und daraus wiederum ist zu folgern, daR der ver-
breitete Versuch, in Tjutschews Werk einen »Denisjewa-Zyklus« zusammenzustellen,
nicht gerechtfertigt ist. Nur wenige Gedichte sind wirklich auf die eine Person oder auf
das Paar zu beziehen. Die Titellisten, die von verschiedenen Tjutschew-Biografen fir
den »Zyklus« zusammengestellt werden, weichen stark voneinander ab, schon im Um-
fang, es gibt eine Liste mit dreizehn, eine mit sechzehn, eine andere mit fiinfundzwan-
zig Titeln, und andere Forscher schlagen wieder andere Titel zur Aufnahme in die Liste
vor, der eine das, der andere jenes Gedicht.®® Die Begriindungen fiir die Aufnahme oder
Ablehnung beschranken sich auf irgendwelche nachweisbaren Fakten, gehen also am
Wesen der Dichtung vorbei.

Tjutschew erinnerte sich mit Bitterkeit an eine Szene — es war wéhrend eines Spazier-
gangs in der N&he von Genf — wo Jelena von ihm verlangte, er solle in eine néchste

By, Brjusov (op. cit.) zéhlt dreizehn Titel auf, A. Grigor’eva (Slovo v poézii TjutCeva. Moskau
1980, S. 141) nennt sechzehn, K. Pigarev (op. cit.) funfundzwanzig. 1. S. Vachros (Poézija Tjut-
Ceva. Helsinki 1966, S. 17) mdchte Mog AbixaHbeM Henorogpl... zu dem »Zyklus« zéhlen, A. Gore-
lov (Tri sud’by. Moskau 1976, S. 137) nennt zusétzlich noch Mowwu, rocnoge, CBOK 0TpPaay...
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Sammlung seiner Gedichte eine Widmung fiir sie eindrucken lassen. Er war erschro-
cken dariiber — nicht so sehr, weil sich sonst doch ihr Interesse fiir die dichterische Ar-
beit in engen Grenzen hielt und sich auf die vermutlich ihr gewidmeten Gedichte be-
schrankte. Das Verlangen war unbillig, es begrenzte die Herkunft und auch die Adresse
auf diese eine Person; in Wahrheit aber war Dichtung gemeint, ein verallgemeinerter
Geflhlsausdruck der Zeit. Er hat seine Heftigkeit der Ablehnung selbst danach, nach
dem kurze Zeit spater erfolgten Tod der Geliebten, bereut, aber natirlich hatte er damit
recht.

Noch weniger berechtigt als die Suche nach einem Zyklus ist ihre Ubertreibung:
Tjutschew habe in seinen lyrischen Stiicken einen Roman geschrieben, der im Geist der
Zeit, die nach Romanen rief und einen nach dem anderen hervorbrachte, von zwei
Lebensschicksalen handelte vor dem mitzudenkenden Schicksal des Landes.'® Solche
Blicke, die darauf abzielen, den Lyriker in den »hoheren« Rang eines Romanciers zu
befordern, entstellen und verarmen die grandiose Leistung Tjutschews selbst dann,
wenn man ihn Dostojewski an die Seite stellen mdéchte. Es bleibt da nur das
Faktengerippe tbrig, die Gefuhlswelt wird zum Beiwerk.

Es geht auch, schaut man auf die Arbeitsweise des Dichters, gar nicht, nach etwas

Zusammenhé&ngendem zu suchen, einem Zyklus oder einem Roman. Ein Gedichtzyklus
meint eine Kette von lyrischen Werken, die sich nicht nur auf das gleiche Thema
beziehen, sondern auch aufeinander.
Der Zyklus wird mit dem Blick auf groRere emotionale Felder geschrieben, von einem
um die Zusammenhénge wissenden Autor, der die Fakten, Tendenzen, Geflhlsstrome
bindelt. Nicht eine Reihe von Gedichten ist gemeint, sondern ein Gedichtkreis, eine
lyrische Grol3form mit relativer Geschlossenheit, und die entsteht in aller Regel in
einem in sich geschlossenen Zeitraum.*

Fjodor Tjutschew war eine solche Art zu schreiben vollig fremd. Die Texte entstan-
den auch in Zeiten intensiverer dichterischer Arbeit in relativ groRen Abstanden, jeder
einzelne war offenbar lange durchlebt, die tberlieferten Varianten bieten nur die jeweils
letzten Korrekturen. Und wenn das Einzelwerk fertig war, interessierte sich der Autor
kaum noch dafir. Bei Lermontow konnte man so etwas beobachten: dal3 da ein fertiges,
im Kopf durchaus lange bearbeitetes Gedicht einer Schonen ins Album geschrieben und

181, v. Petrova: Mir, obsCestvo, Eelovek v lirike TjutCeva. In: Literaturnoe nasledstvo, Bd. 97/1.
Moskau 1988, S. 56-58. Ahnlich argumentierte G. A. Gukovskij: Nekrasov i Tjutéev. In: Naucnyj
bjulleten’ Leningradskogo gos. universiteta, Bd. 16-17. Leningrad 1947, S. 52-53.

o Vgl. W. Hartinger: Der Zyklus in der Lyrik. Diss. Leipzig 1969, S. 340ff.
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dann vergessen wurde, oder ein Blatt mit etwas Neuem wurde weggeschenkt. Eifer-
stichtige Ehemanner ohne Verstandnis fiir Dichtung haben vieles vernichtet. Wladimir
Odojewski konnte einen solchen Umgang mit Kunstwerken nicht mit ansehen, und er
hat Michail Lermontow ein Album geschenkt, in das alles Fertige einzutragen war.
Tjutschew besaB ein solches Album nicht. Auf lose Blatter wurde geschrieben. »Graf
und Gréafin Borch bitten Herrn Tjutschew, ihnen die Ehre zu erweisen, am Donnerstag,
dem 6. Juli, 5 ¥ Uhr bei ihnen zu Mittag zu speisen.« Da gerade kein anderes Papier
greifbar war, kam ein Gedicht darauf, jenes erste Gedicht an Jelena, in dem er sie an ei-
nem heifen Mittag in einem abgedunkelten Zimmer umsorgt.*® Und wenn jemand ein
solches Papier an sich nehmen wollte, kam eine achselzuckende Zustimmung. Als ein
Bekannter im Jahr 1835 bei ihm Gedichte zur eventuellen Veroffentlichung in Peters-
burg erbat, schickte Tjutschew einen ganzen Stapel, flr den er kurzfristig noch einige
Texte vollendet hatte, und er schrieb einen Brief dazu: »Ich nutze die Mdglichkeit,
mich von alten Papieren zu befreien. Machen Sie damit, was Sie wollen. Mir ist der
Anblick von altem beschriebenem Papier widerwartig, besonders von mir beschriebe-
nem. Das riecht so muffig, daR mir tibel wird.«*® Die Gedichte wurden Shukowski und
Wjasemski Ubergeben, die einige der »muffigen« Blatter auswahlten und Puschkin zur
Verdffentlichung empfahlen. Der aber war so begeistert von dem unbekannten und
doch schon ausgereiften Dichter, dal? er alle fiinfundzwanzig vorgelegten Gedichte in
seiner neuen Zeitschrift Sowremennik ver6ffentlichen wollte, nur einen Text
(HanoneoH) lieB ein engstirniger Zensor nicht durch.

Einige der Verwandten haben kleine Sammlungen seiner Autographen besessen: die
Ehefrau Ernestine (die anderen beiden Frauen nicht), deren Tochter Maria, Jekaterina
(»Kitty«, die jungste Tochter aus der ersten Ehe), Fjodor Fjodorowitsch, der Sohn der
Jelena, der spéater als Offizier zum Autor von Romanen und einer Erinnerungsschrift an
den Vater wurde.” Der Erinnerung fiigte er finf Gedichte aus seinem Besitz an, die
(obwonhl sie angeblich zu dem Denisjewa-Zyklus gehdren) somit erst 1903 ans Licht
kamen. Seine zwei Tochter Jelena und Nadeshda haben im Jahr 1929 einen Text (He
pa3 Tbl Cbllana npusHaHbe...) dem Tjutschew-Archiv des Puschkinhauses in Lenin-
grad ubergeben.

B TjutCev: Polnoe sobranie soCinenij, Bd. 2. Moskau, Leningrad 1934, S. 320.
19 7it. bei V. Brjusov: Letopis’ Zizni F. I. Tjutéeva. In: Russkij archiv, Bd. 41, 1903, S. 496.
2F F TjutCev: Fedor lvanovi¢ TjutCev. Materialy k ego biografii. In: Ders.: Kto prav? Moskau

1985, S. 488-504.

99



In ziemlich jungen Jahren hat der Dichter mal beim Aufrdumen in seiner Minchner
Wohnung einen Stapel Papier ins Feuer geworfen, und als er merkte, dal dabei ein
Stiick »Faust«-Ubersetzung gewesen war, achselzuckend sinniert: in Alexandria ist
schlieBlich eine ganze Bibliothek verbrannt. Ein Arbeitskollege veroffentlichte im Jahr
1901 in seinen Erinnerungen ein Gedicht Tjutschews, den er sehr schatzte. Er berichte-
te, der Dichter habe das im Jahr 1867 wahrend einer Sitzung geschrieben und es in der
Pause auf seinem Platz liegen gelassen. Mdoglicherweise hat er dann den Verlust nicht
einmal bemerkt.* Seine »Findelkinder« nannte er die Gedichte,?* sie hatten fiir ihn ei-
nen Wert nur, solange er daran schrieb. Keine seiner Gedichtsammlungen hat der Autor
selbst zusammengestellt. Turgenew hat sich bitter beschwert, daR er fiir die von ihm
veranstaltete Edition von 1854 von seinem Freund keine Hilfe bekommen hat, auch die
néchste Sammlung (die kam erst 1868 heraus) ist von anderen veranstaltet worden.

Zu beflrchten ist, daB bei solcher unkontrollierten Weitergabe fremde Hande Korrek-
turen angebracht haben, in einigen Fllen ist das sogar nachweisbar. Die Anderungen
betreffen vor allem rhythmische Neuerungen, Tjutschew war nicht bereit, die einmal
gewahlten Versfiile in jedem Fall strikt durchzuhalten. Auch einige »gewagte« Reime
kdnnten korrigiert worden sein.

An einem — allerdings wesentlichen — Beispiel sei das dargestellt. In dem Gedicht O,
dieser Siiden, o, dieses Nizza (O, aToT tOr, 0, aTa Huuua...), einem Trauergedicht, das
ihn auf seiner einsamen Schweiz-Reise nach ihrem Tod zeigt, wird das Leben mit ei-
nem angeschossenen VVogel verglichen, der losfliegen will und das nicht kann, im Staub
liegt und vor Schmerz und Kraftlosigkeit zittert. Auf das Wort »Leben« ()Kn3Hb)
kommt es an. Es steht am Anfang der dritten Zeile, dort wo der vierfliRige Jambus eine
unbetonte Silbe verlangt. Doch ist es ja das entscheidende, also zu betonende Wort, das
sich noch dazu durch seine phonetische Quantitat hervorhebt, als ein langes einsilbiges
Wort. Der Tjutschew-Kenner Georgi Tschulkow hat herausgefunden, daB in der Ab-
schrift aus der Sammlung der Tochter Maria statt »ku3Hb« »Mbicnb« (Gedanke) steht,
was ebenfalls nach einer Betonung verlangt, wenngleich »Gedanke« sinngemald gar
nicht paft. In einer Abschrift des Dichterfreundes Pjotr Wjasemski steht aber »TBosi«:
dein angeschossener VVogel mochte losfliegen usw. Das kann unméglich vom Dichter
stammen, dem Bild ist jeder Sinn genommen — in den Jambus fiigt sich die Zeile aber

2! Kak Hu Taxen nocnegHuii vac... In: P. I. Kapnist: So€inenija, Bd. 1. Moskau 1901, S. CXXXIV.

22E . TjutCev: Socinenija v dvuch tomach, Bd. 2: Briefe. Moskau 1984, S. 187.
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ein.?® Einen Hinweis auf den Schuldigen an dieser Anderung hat Tschulkow nicht fin-
den konnen.

Ahnlich verhalt es sich mit unserem Wellen-Gedicht. Die Welle sei »voller wunder-
baren Lebens«, heiflt es in der vierten Zeile; in einer friheren Fassung (die aber auch
vom Autor stammt), hatte statt »ku3Hu« (Leben) »cunbi« (Kraft) gestanden. Das all-
gemeinere Wort »Leben« ersetzt das speziellere »Kraft«, das, auf die Undine bezogen,
auch nicht recht pafdt. Besonders drastisch bricht das Wort »ku3Hb« in den Rhythmus
der vorhin schon zitierten Zeile aus dem grofRen selbstkritischen Gedicht O, Kak
yobuincTBEHHO Mbl l06UM... ein. Mit »Leben der Entsagung, Leben des Leids« wird alles
Bittere im Leben der jungen Frau verallgemeinert, rhythmisch pafit vor allem die erste
Halbzeile tberhaupt nicht in den Jambus hinein: »xn3Hb oTpeueHbs bietet erst eine tber-
lange betonte Silbe, auf die zwei ganz kurze unbetonte folgen; die Wiederholung von
Xu3Hb macht den Bruch noch auffalliger.

Ein solches Hervorheben des »Lebens« gibt es in unseren Liebesgedichten allerorten:
»unmenschlich verdirbt er mein Leben«, »aber dieses Leben!« (He roBopu: mMeHs OH,
Kak 1 npe>kae, nobuT...); »ein Blick, der das Leben bis zum Grund bloflegt« (A ouu
3Han,- 0, 3T oun!); »Leben ist in allem, »die Naturwelt ist trunken vom UberfluR des
Lebens« (CusieT conHue, BoAb! 6rewtyT...). Und auch in anderen Gedichten dieser Zeit:
»Der Wald steht, vom Winter verzaubert, und gldnzt in wundervollem Leben,«
(Hapogeiikoto 3umoto...) »keine Klange hier: keine Farben, keine Bewegung — das Le-
ben ist fortgegangen...« (Ha Bo3spaTHoM nyTwu). Und an die russische Sprache gerich-
tet: »du aber, besserer, zukunftiger Zeiten Wort, Leben und Bildung.« (Tenepb Tebe He
[0 CTUXOB...).

Der Dichter wird hier zum Philosophen. Neu ist das nicht fir Tjutschew. Sein Lehrer
Raitsch hatte ihn in der Schulzeit an eine philosophisch schwergewichtige Dichtung
herangefihrt, wie sie im 18. Jahrhundert gepflegt wurde, erst die Orientierung auf Shu-
kowski und Puschkin nahm die klassizistischen Gewichte weg. In Minchen, das sich
nach der Er6ffnung der Universitit von 1826 gerade anschickte, zu einem Zentrum der
Philosophie zu werden, war der junge Diplomat auf dem Laufenden. Schelling hat 1828
wiederholt mit ithm gesprochen, und P. Kirejewski gegeniber dullerte er tber Tjut-
schew: »Das ist ein sehr ausgezeichneter Mensch, ein sehr unterrichteter Mensch, mit
dem man sich immer gern unterhalt.«**

2ZE TjutCev: Polnoe sobranie stichotvorenij, Bd. 2. Moskau, Leningrad 1934, S. 395.

24 Zit. von: D. Blagoj: Zizn’ i tvorCestvo Tjuteva. In: F. |. Tjutev: Polnoe sobranie stichotvore-
nij, Bd. 1. Moskau, Leningrad 1933, S. 15.

101



Schelling war in jener Zeit auf dem Hohepunkt seines Ruhms angekommen, doch be-
standen die Gesprache nicht aus Belehrungen des Professors gegentber dem fast drei-
Rig Jahre Jingeren. Karl Pfeffel, Ernestines Bruder und somit der spétere Schwager
Tjutschews, berichtet vielmehr von gewichtigen Einwanden des russischen Diplomaten,
als Schelling seine damalige Hauptidee einer Versohnung der Philosophie mit dem
Christentum ausbreitete: man durfe sich dabei nicht nur auf den Verstand allein verlas-
sen, auch Ubernatiirliches spiele eine Rolle.?® Dieses lebendige Interesse fiir philoso-
phische Fragen blieb erhalten, und offenbar hat Tjutschew wie etwas spater auch Dos-
tojewski die groBen Umorientierungen in der europdischen Philosophie mitgemacht,
die vor und nach 1848 das geistige Leben pragten. Die Betonung von »ldee und Dialek-
tik« als die philosophischen Grundorientierungen lieR nach, an ihre Stelle trat erst »Ma-
terie« (des wissenschaftlichen, dann des vulgaren Materialismus), bald aber »Leben«.
Bis zur Moderichtung der »Lebensphilosophie« war es noch weit, die beherrschte nach
Nietzsche, Bergson und Dilthey am Anfang des ndchsten Jahrhunderts die Gedanken-
welt. Unterschwellig aber tat sich hier vieles friher schon, und leider wissen wir noch
wenig Uber die Rolle der Schriftsteller dabei, denen die Betonung des neuen Wortes
doch sehr entgegenkommen mufite: wovon, wenn nicht vom »Leben, hatten Dichter
zu handeln?

Mir sei gestattet, auf meine Untersuchungsarbeit zu Dostojewskis Schuld und Siihne
zu verweisen, wo ich den Streit zwischen »Dialektik« und »Leben« verfolgt habe.2
»An die Stelle der Dialektik trat das Leben« lautet der ganz vordergriindig philoso-
phisch formulierte Ergebnissatz Dostojewskis in seinem Roman, der den ersten Schritt
bezeichnet auf Raskolnikows Weg zu seiner Rettung.?” Dostojewski hat in seiner weite-
ren Arbeit wieder und wieder Uber die Bedeutung des Lebens fir die Gedanken und die
Taten der Romanfiguren nachgedacht. Den Anfang davon habe ich in dem Fragment
Netotschka Neswanowa (1849) gefunden, dessen Vollendung wegen der Verhaftung
des Autors nicht zustande kam. Das junge Madchen Netotschka bekennt, daR sie in al-
len von ihr gelesenen Biichern nach dem »hauptsachlichen Gesetz des menschlichen
Lebens« gesucht habe.?

25 Valerij Brjusov zitiert den TjutCev-Nekrolog Karl Pfeffels: V. Brjusov: Letopis’ Zizni F. I. Tjut-
Ceva. In: Russkij archiv, Bd. 41, 1903, S. 492.

2R, Opitz: Fedor Dostoevskij — Weltsicht und Werkstruktur. Frankfurt am Main u. a. 2000, S. 15.
2TE M, Dostoevskij: Polnoe sobranie socinenij, Bd. 6. Leningrad 1973, S. 422.
28 Ebd., Bd. 2, S. 234.
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In seinem weiteren Schaffen wird Dostojewski noch starker nach dem Leben fragen:
es taucht die betont unlogische Tautologie »das lebendige Leben« — »kunBasi Xn3Hb«
auf. Die friheste Stelle, wo ich diese emotional eingefarbte Formel fand, steht im No-
tizheft des Autors von 1864-1865% (das wurde 1907 erstmalig verdffentlicht). Spéter,
in den Damonen (1872) wird Schatow sein Abgehen von den veralteten liberalen Den-
kern damit erklaren, daR sie »Feinde des lebendigen Lebens« seien.®® Im Tagebuch des
Schriftstellers von 1873 taucht es einmal auf;** haufig (zwélf mal!) treffen wir es dann
im Tagebuch des Schriftstellers von 1876.

Seitdem gilt das »lebendige Leben« zurecht als Erfindung Dostojewskis. Ich habe es
aber in dem Nekrolog-Gedicht Tjutschews auf den Tod des geliebten Bruders gefun-
den: Bruder, der du mich viele Jahre begleitet hast (1870, bpaT, CTONbKO NeT
conyTcTBOBaBLLUMIA MHe...). Der Dichter wendet sich zurilick: Die Tage sind gezahlt, die
Verluste nicht aufzurechnen, das lebendige Leben liegt lange hinter uns... Gibt es da ei-
nen Einflul Tjutschews auf Dostojewski oder umgekehrt? Vermutlich nicht. Doch I-
deen, vor allem ldeen groRerer Bedeutung, entwickeln sich nicht von einer Veroffentli-
chung zur nachsten, sie schweben oft in der Luft, werden in Gesprachen, in Akademie-
und Salondebatten gebraucht. Bedeutungsvoll erscheint mir vor allem aber, dal beide
Schriftsteller das Wort »Leben« so stark in den VVordergrund schieben. Nicht das passive-
re »Schicksal« bewegt sie, sondern das »Leben«, das eine aktive Teilnahme mdglich
macht oder gar herausfordert, nicht »Kraft« oder »Gedanke«, die Worte mit dem be-
grenzteren Sinn.

Das rithrende Gliick der beiden Liebenden, das, wie es schien, durch nichts zu beein-
trachtigen war, fand nach vierzehn Jahren mit dem Tod der noch ganz jungen Frau ein
Ende. Die Krankheit, Tbc in der schlimmsten Variante, war sozusagen eine demogra-
phische, eine Heilung war damals fast unmdglich, und sie brachte auch noch die vier-
zehnjahrige Tochter Jelena und den gerade erst geborenen Nachkémmling Nikolai um.
Drei Graber in einem Jahr — der Dichter war erschittert. Die Frau starb am 4. August
1864, nach diesem Datum entstand eine Reihe bitterster Gedichte tber seinen Schmerz.
In einem Brief driickt er seine Einsamkeit aus: »Ach, ich brauche sie hier auf Erden und

29 Epd., Bd. 20, S. 192.
30 Epd., Bd. 10, S. 442.
31 Ebd., Bd. 21, S. 17.
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nicht irgendwo dort.«** Einen religidsen Trost gab es nicht. Auch eine ldngere Schweiz-
Reise brachte keine Erleichterung, Uberall tauchten Erinnerungen auf. Wahrend der
Reise traf er auch mit seiner Frau Ernestine zusammen, sie sah seine Tranen und bewies
eine anstdndige Haltung. Der zweiten Tochter des Mannes, Darja, schrieb sie spéter,
schon nach Tjutschews Tod: »Sein Kummer ist mir heilig, was auch die Ursache dafr
sein mag.«*® Turgenew erinnerte sich an ein Zusammentreffen in einem Pariser Restau-
rant, wo der gebrochene Mann von seinem Schmerz berichtete und dabei so stark wein-
te, daR Jackett und Hemdbrust naR wurden.** Schlimme Zeilen stehen im Brief vom
Oktober 1864 an den Schwager Alexander Georgijewski: »Die Erinnerung an sie ist
wie das Hungergeflhl eines Hungrigen, eines unendlich Hungrigen. Es lebt sich nicht,
mein Freund Alexander lwanowitsch, es lebt sich nicht... Die Wunde eitert, heilt nicht.
Ist da Kleinmiitigkeit, ist da Kraftlosigkeit — das ist mir gleichgultig. Nur in ihrer Nahe
und flr sie war ich eine Personlichkeit, in ihrer Liebe, in ihrer grenzenlosen Liebe zu
mir... Jetzt bin ich etwas sinnlos Dahinlebendes, ein lebendes, gequéltes Nichts.«*®

Das starkste seiner Trauergedichte ist das, wo er schon aus der Erinnerung Uber ihr
Sterben erzéhlt. Kirill Pigarjow hat eine eindrucksvolle Analyse dieses bitteren Textes
gegeben. Hier das Werk selbst:

Becb fieHb OHa Niexkana B 3a6bITby,

1 BCHO €€ YK TEHW MOKPbIBaN.

JInn Tennblid 1OXab — €ro CTpyw
MO INCTbSIM BECENO 3BYYaN.

N MeaneHHO ONOMHMMACh OHa,
W Havana npucayLwMBaThCS K LLyMy,
WM JONTO CRyLlana — yB/eyeHa,
MOrpy>keHa B CO3HATE/bHYIO AyMY...

2E, TjutCev: Brief an A. I. Georgievskij vom 8. August 1864. In: Ders.: Socinenija v dvuch to-
mach, Bd. 2: Briefe. Moskau 1984, S. 269.

% Zit. bei K. Pigarev: op. cit., S. 170.
34 Mitgeteilt von R. Kempf: F. I. TjutCev. Persdnlichkeit und Dichtung. Diss. Basel 1956, S. 69.
% Zit. bei: F. F. Tjutéev: Kto prav? Moskau 1985, S. 4.
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N BOT, Kak 6Gbl 6ecefiys ¢ co60iA,
CO3HaTe/IbHO OHa NPorosopuna

(7 6611 NPU HeR, YOUTBIA, HO XXMBOWA):
«0O, Kak Bce 3710 5 nrodunal»

Ntobuna Tbl, U TaK, Kak Tbl, NIO6UTb —
HET, HUKOMY elLlle He yaBasioch!

O rocnogu!... 1 370 NEPEXKUTb...
 cepaLe Ha KMoYKY He pasopBasioch...

Den ganzen Tag lag sie im Vergessen,

und Schatten bedeckten sie schon ganz.

Ein warmer Sommerregen fiel — seine Tropfen
klangen frohlich auf den Blattern.

Und langsam kam sie zu sich

Und begann sich in das Rauschen hineinzuhéren
Und lange horte sie — hingerissen,

in einen bewulten Gedanken versunken...

Und, gleichsam mit sich selbst redend,

sprach sie mit Bewul3tsein

(ich war bei ihr, erschlagen, aber lebendig):
»0, wie habe ich das alles geliebt!«

Geliebt hast du, und so wie du zu lieben —
Nein, noch ist das keinem gelungen!

Mein Gott! ... und das zu Uberleben...

Und das Herz ist nicht in Fetzen zerrissen...
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Den Leser packt in der ersten Strophe der unerwartete Kontrast zwischen dem fréhlich
herabtropfenden Sommerregen und der im Vergessen liegenden Sterbenden. Besonders
rihrt das Wortchen »schon«: eine Hoffnung auf Heilung gibt es nicht. Das sich wieder-
holende »und« jeweils am Beginn der néchsten Zeilen spricht von den Schwierigkeiten
des Dichters, die schreckliche Szene zu beschreiben; abgerissene, schnell aufeinander
folgende Halbsétze deuten ihr vermutlich letztes Aufwachen aus der Bewuftlosigkeit
an. Zum Ende zu, in der vorletzten Zeile, bleiben nur noch halb erstickte emotionale
Satzfetzen, die Logik der Sprache ist auBer Kraft getreten. »Elementare Schreie der
Seelenangst und der Verzweiflung« habe der Dichter in seinen Gedichten nach ihrem
Tod hervorgebracht, schreibt Dmitri Mirski. Das sei schlichter und unmittelbarer als al-
les vorher Geschriebene. Und tberhaupt seien die Denisjewa-Gedichte die »aufrichtigs-
ten, zartesten und erregendsten Zeilen der tragischen Liebeslyrik in russischer Spra-
che.«*® Entsetzlich ist fiir den Dichter der Gedanke, daR der Schmerz mit dem Verlust
nicht zu Ende ist, sondern weiterlebt.

Trotzdem steckt in dem Gedicht noch ein Wunder: tGber der Tragik des untberwindli-
chen Schmerzes erhebt sich das Wort »nto60Bb« — »Liebe«. Und gleich zweimal: in
seiner Erinnerung an ihre Liebe, und dann in dem unerwarteten Reim nobutb —
nepexxutsb (Uberleben). Die Liebe bleibt.

Dieser bittere Trost durchzieht auch andere Trauerverse. Ein nachdenklicher Text, der
acht Monate nach dem schlimmen Datum entstanden ist, betont die Einsamkeit: das
Leben ohne Liebe, ohne Sonnenstrahlen, in einer seelenlosen und leidenschaftslosen
Welt. Am Ende steht ein Epitaph: Sie hat ihre Tat vollbracht mit ihrer hei3en Liebe. Ih-
re Tat ist ihre Liebe, und die hat sie in verzweifeltem Kampf geleistet, den Menschen
und dem Schicksal zum Trotz. Finf Verben fassen den Hauptinhalt ihres Lebens: lei-
den, beten, glauben, lieben — siegen; cTpagaTb, MONUTLCS, BEPUTL, NHOOUTL — NOGEANTD.
JltobuTtsk reimt sich auf nobeanTs, und dieses Wort ntobuts erscheint als das letzte, das
triumphierende Wort tber ihr Leben. (ECcTb 1 B MOeM CTpajaibyeckom 3aCTOe...).

Die letzte Liebe... Das so betitelte Gedicht entsteht noch ziemlich frih, bald nach den
Jubeltexten Gber die Meereswelle und tber die singenden Baume. Da gibt es keine Illu-
sion Uber irgendein Glick von Dauer, und es wird Uber Zukunft gar nicht nachgedacht.
Ein stiller Ton entsteht aus elegischen Bildern: Abschiedslicht, Abendrote, ein heller
Schein am westlichen Himmel; der »abendliche Tag« ist ja immer noch Tag, und ge-
winscht wird mit den aneinandergereihten Wiederholungen, dem Binnenreim in der

¥p.s. Mirskij: Geschichte der russischen Literatur. Miinchen 1964, S. 127.
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vierten Zeile und den getragenen drei- bis flnfsilbigen Worten nicht das verlockende
»Verweile doch!«, sondern nur das Bewuftwerden der schonen Situation der Zartlich-
keit. Kein Wort spricht von Schuld. Abendlicht — danach kann nichts mehr kommen.
»Hoffnungslosigkeit« ist das letzte Wort, gewil3, aber es steht nicht allein, die Glickse-
ligkeit, die Zartlichkeit gehoren dazu. Das Leben ist nur in solchem Gegensatz denkbar.

MocneaHss Nt060Bb

O, KaK Ha CK/NOHe Halunx net
HEXHeN Mbl NHOO6VM 1 CyeBepHEIA...
Cusia, cusid, NpoLanbHbIA CBET
no6BM nocnefHen, 3apy BeyepHe!

MonHeba 06xBaTMNA TEHb,

NULWbL TaM, Ha 3anage, 6poanT CUSHbE,—
nomeasn, NoMeA/n, BeYepHUI eHb,
NPOANNCL, NPOA/NCH, 04aPOBaHbe.

MycKali CKyaeeT B Xuax KpoBb,

HO B CepALe He CKyaeeT HEXHOCTb...
O Tbl, NOCNeAHNAS NO60Bb!

Tbl 1 GNaXXEHCTBO M 6e3HANEXHOCTb.
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Letzte Liebe

O, wie wir beim Abnehmen unserer Jahre
zartlicher lieben und aberglaubiger...
Strahle, strahle, Abschiedslicht

der letzten Liebe, der abendlichen Rote!

Den halben Himmel hat der Schatten umfaft,
nur dort, im Westen, wandert ein Schein.
Zdgere, zogere, abendlicher Tag,

weile noch, weile noch, Zauber.

Mdoge das Blut in den Adern karger fliel3en,

aber im Herzen wird die Z&rtlichkeit nicht karger.
O, du, letzte Liebe!

Du bist Glickseligkeit und Hoffnungslosigkeit.



